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ˆ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ` 


ଅବିଶ୍ଧାସ୍ୟ ଏବଂ ଅଭୁତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଘଟଣାଟା ଘଟିଗଲା ! 


ହେମପ୍ରଭା ମଧ୍ୟ ଏତେଟା କଳ୍ପନା କରି ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଘଟିଲା, ସାହୀର 
ଗୃହିଣୀମାନେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ- ‘ଭଗବାନଙ୍କ ଖେଳ”, ଭବିତବ୍ୟ । ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ମହାଶୟ ଭିତ ଓ ଚନ୍ତିତ ହେମପ୍ରଭାକୁ ଆଶ୍ଵସନା ଓ ଅଭୟ ଦେଇ କହିଲେ ବିଧାତାର 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବିଧାନ ! ଆମେ ସବୂତ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର ମାଂ ! 

କିନ୍ତୁ ଏତେ ସବୁ ସରଳ ତ୍ତ “କଥାର ଭରସା ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ୟ ହେମପ୍ରଭା କୌଣସି 
ଭରସା ଖୋଜି ପାଉନଥୁୂଲେ । କୋଉ ମୁହଁରେ ପୁଅକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ଦେଖାଇବେ । 
କେବଳ କଂଶ ପୁଅ ? ତାର ଉପରବାଲା । ମନୀନ୍ଦ୍ର ଯଦିବା ମା”କୁ କେବେ କ୍ଷମା 
କରିପାରେ କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରଲେଖାତ ଶାଶୁକୁ କେବେ କ୍ଷମା ଦେବନାହିଁ । 


ମୂଳକଥାଟା ଏହିପରି 


ପୁଅ ବୋହୂ ନାତିନାତୂଣୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଥରେ ଗାଆଁର ଜମିଦାରୀକୁ ଯିବାକୁ 
ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର ବହୁଦିନର ଇଛା । ସାହେବ ପୂଅର କେବେବା ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ 
ଫୁଚୁସତ କିନ୍ତୁ ହୁଏନାହିଁ । ସାହେବ ସ୍ବାମୀର ଯୋଗ୍ୟା ସହଧର୍ମିଣୀ ଚିତ୍ର ଲେଖାର ଇନଛା- 
ଫୁରୁସତ କେଉଁଟା ବି କେବେ ହୁଏନାହିଁ । ବର୍ଷପରେ ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୁଏ । ମନାନ୍ଦ 
ପୂଜାଛୁଟିରେ ପଶ୍ଚିମକୁ, ଗ୍ରୀଷ୍ଟଛୁଟିରେ ଉତ୍ତରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଯାଏ । ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ 
ପ୍ରସ୍ତାବଟା ମୁଲତବୀ ରହିଯାଏ । 

ଅସଲ କଥା ହେଲା ବିଷୟ ସଂପତ୍ତି ବା ଜମିଦାରୀ ନାମକ ବସ୍ତଟା ଉପରେ 
କେମିତି ଏକ ବିଦ୍ଦେଷ ଭାବଥୁଲା ମନୀନ୍ଦ୍ରର । ଦେଖାଶୁଣା କରିବାତ ଦୂରରକଥା ମା'ର 
ଖାତିରରେ ଅନ୍ତତଃ ଥରୁଟିଏ ବ୍ରଲି ଆସିବାକୁ ରୁଚି ହୁଏନାହିଁ । ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଏତିକି କୁହାଯାଇପାରେ ମନୀନ୍ଦ୍ରର ସ୍ତୈଣପିତା ଯେ କି ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିବାଡି ସ୍ତ୍ରୀ ନାମରେ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇ, ମନାନ୍ଦ୍ରକୁ ମା'ର ମୁଖାପେକ୍ଷୀ କରିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏହି ଅନ୍ୟାୟ 
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କଥାଟାକୁ ମନୀନ୍ଦ୍ର କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେ ନାହିଁ । ନିଜର ସମସ୍ତ 
ଆୟଟା ଘର ଚଳେଇବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଜମିଦାରୀରୁ ଆଣିବାକୁ 
ସେ ଇଚ୍ଛା କରେନାହିଁ । 


ବାପାଙ୍କ ଜମିଦାରୀରୁ ଟଙ୍କା ଆଣିବାକୁ ଗଲେ ମାଂଙ୍କର ଦସ୍ତଖତ ନେବାଛଡ଼ା 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏକଥାଟା କେବଳ ବୀର୍ତିକର ନୁହେଁ ଅପମାନ ଜନକ ମଧ୍ଯ । 


ଅବଶ୍ୟ ବାପାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି ନଥୁଲେ ଯେ ମନାନ୍ଦ୍ରର ଚଳିବା ଅସୁବିଧା 
ହୁଅନ୍ତା ଏକଥା ନୁହେଁ, ନିଜ ଉପାର୍ଚଜନରେ ବେଶ୍‌ ଉଦ୍ରଭାବରେ ଚଳିଯାଏ; କିନ୍ଛ 
ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର ସଂସାରରେ ଅଛି ଆଉ କିଏ ? ‘ମା'ର ଟଙ୍କା ଆଣିବି ନାହିଁ? ଏକଥାଟା 
କହିଲେ ଖୁବ୍‌ ଝଗଡାଝାଣ୍ବି ହେବ । ସେହି କାରଣରୁ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ମାନଦଶ୍ଡ କେବଳ 
ଭଦ୍ରଭାବେ ନହୋଇ ଅନେକ ଉର୍ଦ୍ଧିକୁ ଉଠିଯାଇଛି । 


ବିଳାସ କରିବାର ତ କୌଣସି ସୀମାରେଖା ନାହିଁ । ତାଛଡ଼ା ଟିତ୍ରଲେଖା ଯାହା 
କହେ ସେଟା ତ ମିଛ ନୁହେଁ । ଜମିଦାରୀଟା ମନୀନ୍ଦ୍ର ବାପାଙ୍କରର ସେଥୁରେ କୌଣସି 
ଭୁଲ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ବିବେକକୁ ବାଧ୍‌ବ କାହିଁକି ? କିତୁ ଜମିଦାରୀର 
ତଦାରକ-ତଲ୍ଲାସ କରିବାକୁ ରୁଚିକୁ ବାଧେ । 


ବର୍ଷରେ ତିନିଥର ହେମପ୍ରଭା ଜମିଦାରୀକୁ ଦୌଡନ୍ତି । ସବୁବେଳ .ପାଇଁ ସେ 
ଗାଆଁଘରେ ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଟା କେବଳ ନାତିନାତୂଣୀଙ୍କ ମମତା ଯୋଗୁ ନୁହେଁ, 
ମ୍ୟାଲେରିଆ ଦେବୀଙ୍କ ନିର୍ମମତା ପାଇଁ । ଯାଇ ହେଉ ଏଥର ଗ୍ରୀଷ୍ଟଛୁଟିରେ ଅନେକ 
ଦିନର ଆଶ ମେଣ୍ଟିଲା ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର । ଚିତ୍ରଲେଖାର ପୂଅ ଝିଅମାନେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ 
| 


ଗ୍ରୀଷ୍ଟଚୁଟି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଉଚ୍ଚକଣ୍ଠରେ କହିବୁଲିଲେ ଆମେ ଏଥର 
ଗାଆଁକୁ ଯିବ । ଚିତ୍ରଲେଖା ବୀରକ୍ତ ହୋଇ କହେ ସେ କଥା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଏଇ ଯେଉଁ ପ୍ରଚଶ୍ଡ ଗରମ ହେଉଛି ସେଥୁରେ ଗୀ କୁ ଯାଇ ମରିବ ନା କ'ଣ ? 


ଯଦିଓ ଝିଅ ତାପସୀ ବଡ଼ କିନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତି କରିବାର ଧୂରନ୍ଧର ପୁଅ ଅମିତାଭ । 
ସେ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କ ପରି ବିଜ୍ଞରଭୀବ ଦେଖେଇ ପ୍ରଶ୍ନକରେ ଗାଆଁକୁ ଗଲେ ମରିବୁ 
ଏହାର ମାନେ କଂ ଣ ? ନାନୀ ଯେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଯାଆନ୍ତି ସେ ତ କାହିଁ ମରନ୍ତି ନାହିଁ ? 


ଠାକୂମା? ଶହ୍ଦଟା ନିହାତି ପୁରୁଣାକାଳିଆ ବୋଲି ଚିତ୍ରଲେଖା ନାନୀ ଶବ୍ଦଟା 
ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲା । ପୁଅର ଏହି ଡମ୍ପାମିକଥାରେ ଜଳି ଉଠି ଚିତ୍ରଲେଖା କହେ ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଯା ସହିବ ତୂମ ଦେହରେ ତା ସହିବ ? ସେ ଯେ ଏ ଗରମରେ ଯାଇ 
କେତେ ଆମ୍ଭ ପଣସ ଖାଇ ହଜମ କରିବେ ତୃମେ ହଜମ କରି ପାରିବ ? 
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କରିପାରିବୁ - ବୋଲି ଉତ୍ସାହ ସହକାରେ କହେ ଅମିତା ତଳ ଭାଇ 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ଆତ୍ମ ଖାଇବାକୁ ତ ଆମେ ଯିବୁ । ନାନୀ କହୁଥ୍‌ୁଲେ ଆମର ବଗିଚା ଅଛି, 
ସେଠି ଅନେକ ଗଛ । ଜେଜେ ମାନେ ବାପାଙ୍କର ବାପା ନିଜହାତରେ ଗାତ ଖୋଳି 
ଆମ୍ଭଗଛ ପୋତିଥୁଲେ ତାକୁ ଦେଖୁବୁ ନାହିଁ । ବାଃ ! 


ଚିତ୍ରଲେଖାର ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ହେମପ୍ରଭା ଏଥର ଚାଲାଖ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି । ଏଇସବୁ ସରଳମତି ବାଳକ ବାଳିକା ଯେ ଜେଜେମାର କୁ-ମନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ବିପଥଗାମୀ ହେବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ଏକଥାରେ ତିଳେ ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


ରାଗରେ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜ୍ଵାଳା କଲା ଚିତ୍ରଲେଖାର । ସେ ଚଢ଼ାଗନାରେ କହିଲା ମୁଁ 
କହିଦେଉଛି ଏବେ ସେଠାକୁ ଯିବା ହେବନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନୁହେଁ । ବାସ୍‌ - ଏ 
ବିଷୟରେ ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ଯେପରି ଆଲୋଚନା ନ ହୁଏ । 


ଏଥର ତାପସୀ କାନ୍ଦଣାର ରାହାଧରେ କହେ ବାଃହାରେ ଆମେ ଯିବା ପା 
ସବୂ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରି ସାରିଛୁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ସାରିଛ ? ଚମତ୍କାର ? କିନ୍ତୁ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଏ ଘରର ମୂରବୀ କିଏ ? ତୂମେ ସବୁ ନୀ ମୁଁ ? 

ତାପସୀ ଭୟପାଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଏ କିନ୍ଧ ଅମିତାଭ ଚଟାପଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦିଏ - 
ତାହେଲେ ବୋଧହୁଏ ଆମ ଇଚ୍ଛାରେ ଆମେ କିଛି କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଗୀ ଗଣ୍ଡା 
ଆମେ ଦେଖ୍‌ବୁ ନାହିଁ ଜାଣିବୁ ନାହିଁ ? 

କାହିଁକି କଂଣ ଗୀ ଗଶ୍ଡା ଚିହ୍ନିଲେ ଏମିତି ସ୍ବର୍ଗକୁ ସିଢ଼ି ଲାଗିବ ଶୁଣେ ? 

ସ୍ବର୍ଗକୁ ସିଢ଼ି ପୂଣି କଂଣ ? ନାନୀତ ବୂଢ଼ୀ ହେଲେଣି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ? ଆମକୁ 
ତ ପୁଣି ଖଜଣା ଫଜଣା ଆଦାୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ପ୍ରଜାମାନେ ଆମକୁ ବାବୁ 
ମହାଶୟ ବୋଲିତ ଡାକିବେ ସେତେବେଳେ କ'ଣ ହେବ ! 


ରାଗରେ ଚିତ୍ରଲେଖା ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ । ଶାଶୁଙ୍କର କୁଟୀଳ 
ଚାଲବାଜି ଦେଖ୍‌ ସ୍ତକ୍ ହୋଇଯାଏ ବିଚରା । ଏମିତି ତା'ର ସନ୍ଦେହ ସବୁବେଳେ ଯେ 
ଶାଶୁ ତା'ର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ପର କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଧୁନିକ ରଙ୍ଗୀନ ଖୋଳପା 
ଖୋଲି ଯାଇ ଭତର୍ଷାର ଚେହେରାଟା ଅନେକ ସମୟରେ ଧରାପଡ଼େ । କିନ୍ଧୁ ଏଥର 
ହେମପ୍ରଭା ଟିତ୍ରଲେଖାର କଳ୍ପନାର ଉର୍ଦ୍କୁ ଉଠିଯାଇଛନ୍ତି । ପିଲାମାନଙ୍କର ମନ 
ଭୁଲେଇବା ପାଇଁ ଆଉରି କଂଣ କଂଣ ଲୋଭନୀୟ ଦୃଶ୍ୟର ଅବତାରଣା କରିଛନ୍ତି 
ସେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତାର ନାହିଁ । 

ସ୍ଵାମୀନାମକ ପୋଷାପ୍ରାଣୀଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବୀରଦର୍ପରେ ଧାବିତ ହୁଏ 


ଚିତ୍ରଲେଖା । ଯଦିଓ ମନୀନ୍ଦ୍ର ସବୁ ବିଷୟରେ ଚିତ୍ରଲେଖାର ଅନୁଗତ । ଧଳାକୁ. କଳା 
କଳାକୁ ଧଳା କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରେ ମନୀନ୍ଦ୍ର ଆପରି କରେ ନାହିଁ, ଚିତ୍ର ଲେଖା 


ଇଁ 
ମୁଁ 
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ଗ୍ର ପରୀକ୍ଷା 
£5 ସତ୍ଷ୍ପ ରହିଲେ ହେଲା | କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି ଗୋଟେ କଥା କହିବସିଲା 
ଯେଉଁଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବେସୁରା | କହିଲା ପିଲାମାନଙ୍କର ଯିବା ପାଇଁ ଯେବେ ଏତେ ଇଚ୍ଛା 
ହୋଇଛି ଯାଆନ୍ତୁ । ତିନିଟା ଯାକ ପୁଅଝିଅ ଯେ ଏଇ ଅନ୍ଧ ସମୟ ଆଗରୁ ତାକୁ 
ତୋଷାମଦକରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି ସେ କଥା ମନୀନ୍ଦ୍ର ଆଉ ପ୍ରକାଶ କଲାନାହିଁ ! 


ଚିତ୍ରଲେଖା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା କ”ଣ କହିଲ ପିଲାମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ ! 


ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି ଚକସ୍ଥା ହେବା ନିହାତି ଦରକାର । ଏଇ 
ଗରମରେ ସେମାନେ ଯିବେ ଗାଆଁରେ ସେହି ପଚା ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ବ୍ରଡ଼ିବା ପାଇଁ । 


ମନୀନ୍ଦ୍ର ହସିପକେଇ କହିଲା ପଚାପୋଖରୀରେ ସେମାନେ କାହିଁକି 
ଗାଧୋଇବେ ? ମାଂ ସେ କଥା କରିବାକୁ ଦେବେ କାହିଁକି ? ଗରମ ବୋଲି ଯାହା 
କହୁଛ ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ ବହୁତ ପଲ୍ଲି ଗାଆଁ ପୂଣି ଅଛିତ ! 


ରୂହ ଖୂବହୋଇଛି ପଲ୍ମିଗାଆଁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ତୁମେ ଆଉ ଓକିଲାତି 
କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ତମ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର ଏତେ ଗାଆଁ-ପ୍ରେମ ଯେ 
ଅନ୍ଛୁଳି ଉଠିଲା କାହିଁକି ସେ ଖବର ରଖୁଛ ? - 


ମନୀନ୍ଦ୍ କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରିଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା ପିଲାମାନେ କାରଣ 
ଅକାରଣରେ ମାଆ ଠାରୁ ନାନା ଗଳ୍ପ ଗାଆଁ ବିଷୟରେ ଶ୍ୂଣୁଛନ୍ତି ତ ! 


— ଥାଉ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଛି, ତୁମେ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲା ହୁଅନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
କହି ରଖୁଛି ମୋ ପୂଅ ଝିଅଙ୍କ କାନପାଖରେ ଦିନରାତି ଏହିସବୁ ବିଷ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କିବାକୁ 
ଦେବି ନାହିଁ । ପୁଅମାନେ ଆଜିକାଲି ମୋତେ ଯେ ଆଉ ମାନୁ ନାହାନ୍ତି ସେ କଥା 


ଜାଣତ ! 


— ଏଇଟା ଏଇ ବଂଶର ଧାରା, ବୁଝିଲ ? କହିଦେଇ ମନୀନ୍ଦ୍ର ହସିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 


ଏପରି ଇଙ୍ଗିତପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାରେ କାହାରବା ଦେହ ନ ଜଳିବ ! 


ଚିତ୍ରଲେଖା ବୀରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ତୁମ ବଂଶର ଧାରା ଶୁଣିବାକୁ ମତେ ସମୟ 
ନାହିଁ କିନ୍ତ ଜାଣିଆଅ ପୂଅ ଝିଅଙ୍କର ଦେହ ପା କିଛି ହେଲେ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମର ଆଉ 
ତୁମ ଅିପରିଣାମଦର୍ଶୀ । 


ମା'ର କିଛି ଦେହ ଖରାପ ହେବ କାହିଁକି ? 


ନାଁ ଦେହ କାହିଁକି ଖରାପ ହେବ ? ଚିତ୍ରଲେଖା ମୁହଁରେ ବିଦ୍ଧ ହସ ଫୁଟେଇ 
କହିଲା- ତୋଟାର ଆମ୍ବ ଖାଇ ମୋଟା ସୋଟା ହୋଇ ଆସିବେ । ମନୀନ୍ଦ୍ର ହସି ହସି 
କହିଲା-ଛୁଆଦିନେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆମ୍ବ ଖାଉଥ୍‌ଲି, ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଏ ସବୁ ଗାଉଁଲି କଥାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରନା, କିନ୍ଧୁ ସତରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । 


ମଁ 
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— ବେଶ୍‌ ତ ତୁମେ କାହିଁକି ବାକି ରହିବ ଏଭଳି ସୂବିଧା ସୂଯୋଗ ଯେଉଁଠି 
ରହିଛି ତୁମେ ବି ଚାଲିଯାଅ । ମୋତେ ମସୌରୀରେ ମୋ କକାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇ 
ଦିଅ । ଟନିକ୍‌ ବଦଳରେ ଆମ୍ଭ ଆଉ ପଣସ ମନ୍ଦ କଂଣ ? 


ମନୀନ୍ଦ୍ର ନିରୁଭାାପ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଏଟା ତୂମର ରାଗର କଥା ! କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ 
ମିଶିକରି ଗାଆଁକୁ ଗଲେ କଂଣ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ଚିତ୍ରା ? 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କର ଉତ୍ସାହର ଯେଉଁ ବତାସ ବୋହୂଥ୍ଲା 
ସେହି ବତାସର ଗୋଟାଏ ମଧୁର ସ୍ଵର ମନର କେଉଁ କୋଣରେ ବାଜି ଉଠୁୂଥଲା । 


NI ~~ 


ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକିଏ ସହାନ୍ଧଭୁତି ! କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରଲେଖା କଂ ଣ ଧାର୍‌ ଧାରେ ଏ ସୁରର ? 


— ସମସ୍ତେ ମିଶି ମେଣ୍ଟାଲ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ଗଲେ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ଏତକ 
କହି ଚିତ୍ରଲେଖା ବିଦ୍ଧ ପ ହସରେ ମୁହଁଟା ବୁଲେଇନେଇ ଉଠିଗଲା | 


ମନୀନ୍ଦ୍ର ନିଃସନ୍ଦେହ ହେଲେ । ମସୌରୀ ତାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଚିତ୍ରଲେଖାର, 
ପୂଜନୀୟ କକାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ନିକଟକୁ । କାରଣ ଚିତ୍ରଲେଖାର ବାପଘରେ ଏଇ କକାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ନିଷ୍ପ୍ରଭ । ଜ୍ୟୋତି ଯଦି ବିକିରଣ କରିବାକୁ ହୁଏ ତାହେଲେ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ 


=~ ~~ 


ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁ ଏ ଜ୍ୟୋତି ବିକିରଣ ହେଲେ ତାହା ଚିତ୍ରଲେଖା ପାଇଁ ପରମ ସୂଖପ୍ରଦ । 


ପୂଅଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମନୀନ୍ଦ୍ରର ମନଟା କେମିତି କେମିତି ଲାଗେ । ପିଲାମାନେ 
ଯେ ଏତେ ଉତ୍ସାହରେ ଆଗେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ସେ ପାଣି ଢ଼ାଳିଦେବ ? 
ତା ଛଡ଼ା ଛୁଟିରେ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ସାନ କକାଙ୍କ ଘରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବାରେ କି 
ସୁଖ ? 

ସେଥର ଦାର୍ଚ୍ଚିଲିଂ ଯାଇଥୂୁଲେ, ଉଠିଲେ, ବସିଲେ, ଖାଇଲେ ସବୁ କଥାରେ 
ସାନକକା ଖୁଣ୍ଟା ଦେଉଥାନ୍ତି କାହିଁକିନା ପିଲାମାନେ ଘରର ଆଦର୍ଶଂଜଗି ଚଳ୍ମ ନାହାନ୍ତି । 
ଖାଇ ଖାଇ ପିଲାଗୁଡ଼ା ଅଧାରୋଗା ହୋଇଗଲେଣି | ମାଆର ସେହି ଖୁଡ଼ୂତା ପୁଅଝିଅ 
ମାନଙ୍କ ପରି ସଭ୍ୟ” ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଏ ପିଲାମାନଙ୍କର କାହିଁ ? ଉପରର 
ଖୋଳପାଟା ଖୋଲିଦେଲେ ଅସଲ ଚେହେରାଟା ବାହାରି ପଡ଼େ । ସାନକକାଙ୍କ ଠାରୁ 
ହେମପ୍ରଭା ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଅଧ୍କ ମେଳ ! 


ଶାଶୁ ଉପରେ ଚିତ୍ରଲେଖାର ଏତେଟା ବିଷଦୃଷ୍ଟି ଭଲନୁହେଁ । 


ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମନ ମୂତାବକ ମଣିଷ କରିବାର ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେଟା 
ମେଣ୍ବିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଏଇ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ପାଇଁ ! କୁ-ସଂସ୍କାର କୁଦୃଷ୍ଟାନ୍ତର ପାହାଡ଼ 
ହୋଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି ଚିତ୍ରଲେଖାର ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ପଥ ଅବରୋଧ କରି । 
ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଏପରି ଅତୁଟ ଯେ ଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
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ପରା 
ହେବ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ନାହିଁ ବରଂ ଟିତ୍ରଲେଖା ନିଜେ ମାସସାରା ଦୁଇବେଳା ଟନିକ୍‌ 
ନ ଖାଇଲେ ଚନଳୁନାହିଁ । . 


ଟଙ୍କା ପଇସା ଅଭାବର କାରଣଟା ନଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷରେ 
କାଶୀଠାରୂ ଆଉ ଜଜ୍କଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ କାହିଁ ୨ ଏ ସବୁ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ସ୍ପୈଣ ଶଶୁର 
ଉପରେ ହିଁ ଟିତ୍ରଲେଖା ବିରକ୍ତ ହୁଏ । 

ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିନ୍ଧ ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କର ଜିଦ୍‌ ବଢାୟ ରହିଲା । ଚିତ୍ରଲେଖା 
।ମସୌରୀ ଚାଲିଗଲା, ବାଧ୍ୟହୋଇ ମନାନ୍ଦ୍ରକୁ ମଧ୍ୟ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ନ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ କ'ଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ସେ କଥା ଭାବିବାର ସାହାସ ମଧ୍ଯ ମନୀନ୍ଦ୍ରର 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମାଆ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଠେଇବା ପାଇଁ ସେ ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଅଟକିଗଲା । 


ଚିତ୍ରଲେଏଖାର ପୂଅ ଝିଅମାନେ ମାଆକୁ କେତେ ଭୟ କରନ୍ତି ଆଉ କେତେ 
ଉତ୍ତି କରନ୍ତି ସେକଥାଟା ବିଚାର କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ, ତେବେ ଆପାତତଃ ଦେଖାଗଲା 
ଯ ମାଆର ଅନୁପସ୍ଥିତିଟା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଉତ୍ସବ ପରି । 


ନିଜ ନିଜର ଟ୍ରଙ୍କ ସୁଟ୍‌କେଶ ସଜାଡ଼ିବାରେଯେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି ଏତେ 
ଆମୋଦ ଅଛି ଏକଥା କଣ ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଜଣାଥୁଲା ? ଚିତ୍ରଲେଖା ଏତେ ରାଗିନଥ୍‌ଲେ 
ହୁଏତ ଏ ଦିଗଟା ସେ ତଦାରଖ କରି ଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧ ରାଗ ଅଭିମାନର ନିଆଁ 
ଜଳିଲାପରି ଗୋଟାଏ ବାହ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପୁଣି ଅଛି ତ ! 


ତାପସୀ ବଡ଼ । ତେଣୁ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟର ଦାୟିତ୍ଵଟା ତା'ର । ସେ ଭାଇମାନଙ୍କ 
ପୋଷାକ ପରିଚଛ୍ଛଦର ବହୁବିଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏବଂ ଅନେକ ଉପଦେଶ ବର୍ଷଣ କରିବା ପରେ 
ବାପାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି ଗୋଟାଏ ଅଉ୍ଭୃତ ନିବେଦନ କରି ବସିଲା । 


ମନାନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଅମଳରେ ଗୋଟାଏ ସିନ୍ଦୁକ - ଯେଉଁଟା ଜାତିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ 
ଭଶ୍ଡାର ଘରେ ପଡ଼ିଛି । ସେହି ସିନ୍ଦ୍ରକର ଚାବିଟା ଦରକାର ତାପସୀର । 

ମନୀନ୍ଦ୍ର ଅବାକ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ କାହିଁକି ସେ ସିନ୍ଦୁକ ଚାବି ନେଇ କ'ଣ କରିବୁ ? 
ଚାଉଳ, ଡାଲି ସେଠି ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ବୁନା କ”ଣ ? ଦେଖୁଛି ତୂ ପକ୍କା ଘରଣୀ ପାଲଟି 


ଗଲୁଣି । ତାପସୀ ହସିଦେଇ ବାପାଙ୍କ ପିଠିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲା ହେଲା 
ଖରାପ କଣ ହେଲା ? 


ବାଃ ଶାଢ଼ୀ ନେବି । 
— ଶାଢ଼ୀ ! 


¬ ହଁ ବାପା ତା ଭିତରେ ମାର ପିଲାଦିନର ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀ 
ଅଛି । ଲାଲ ସବ୍ରଜ କେତେ କଂଣ ? 
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— ଥାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ତୁ ନେଇ କଂ ଣ କରିବୂ ? କାହାକୁ ଦେବୁ ନା କଂଣ ? 


~~ 


.¬ ଇସ୍‌ କାହାକୁ ଦେବି କାହିଁକି ମୁଁ ପିନ୍ଧିବି । 
¬ ତୂ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବୁ ? ବିସୟରେ ହତବାକ୍‌ ମନାନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଟିରୁ କେବଳ ଏଇ 
ପଦଟି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 


¬ ପିନ୍ଧିଲେ କଂଣ ହେବ । ଗାଆଁରେ ତ ମୋ ବୟସର ଝିଅମାନେ ସବୂ 
ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ ? 
ନାନୀ କହୁଥ୍‌ଲେ ଏତେ ବଡ଼ଝିଅ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲେ ମନେଇବ । 


ବାରବର୍ଷର ଝିଅ ମୂହଁରେ ଗୋଟାଏ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର କଥାଶୁଣି ମନୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ 
ଭାରି ବୀରକ୍ତ ଲାଗିଲା ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ -ତାପସୀ ! ତାପସୀ ଭୟପାଇ 
ଚୂୃପ୍ହୋଇଗଲା ! 


ଶୁଣ୍‌ ଏସବୁ ଫାଜିଲାମି ଛାଡ଼ିଦେ । ଖବରଦାର ମୁଁ ଏସବୁ କଥା ଯେପରି 
ଶୁଣିବାକୁ ନ ପାଏ । ତୁମେ ସବୂ ଜାଣ ତୁମର ମାଂ ତୁମ ଉପରେ ରାଗ କରି 
ଚାଲିଗଲେ । ତୁମେ ସବୁ ଏପରି କାମ କରିବାକୁ ଚାହଁ ଯାହାକୁ ସେ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବାସ୍‌ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତାପସୀର ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁରୁ 
ଯେଉଁ ଲୁହ ବୁନ୍ଦା ସବୁ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା ତାହା ନିହାତି ଛୋଟ ନୁହେଁ । ସବୁଦିନେ 
ତାପସୀଟା। ଭାରି ଅଭିମାନୀ । ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଚିତ୍ର ଲେଖା ଝିଅକୁ 
ଦେଖ୍ପାରେନାହିଁ ।ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ନହେଲେ ଝିଅଟା ଚାଲାଖ, ଚତୁର ସ୍ବାର୍ଟ 
ହୋଇ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି କରିବା କଥା ସେପରି ସ୍ଥଳେ, ଝିଅଟା ଖେଳା ଖେଳି କରିବାକୁ 
ଆସି ବାପା ମାଂଙ୍କ ବେକକୁ ଧରି ଓହଳିବ । ନକଲ କରି କଥା କହିବ । କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ବୋକା ଭାବ । କୌଣସି କଥା ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଗଲେ କାନ୍ଦି ଭସେଇ ଦେବ । 

ଏଥର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାର ପାଳି ମନୀନ୍ଦ୍ରର । ଆଖ୍‌ର ଲୁହ ସେ ବରଦାସ୍ତ 
କରିପାରେ ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଚିତ୍ରଲେଖାର ଶାଢ଼ୀ ପଣତତଳେ ସେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ 
କରି ଦେଇଛି । 

ମୁହଁର ଗମ୍ଭୀରଭାବଟା ଶୀଘ୍ର ବଦଳେଇ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ସ୍ଵରରେ ମନୀନ୍ଦ୍ର କହିଲା 
ଆରେ ଆରେ ଝିଅଟା କେଡ଼େ ବୋକୀ, ନେ କେତେ ଶାଢ଼ୀନେବୁ ନେ । ଏକ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦି-ଚାରିଟା ଶାଢ଼ୀ ପିଛି ଜଗଦମ୍ଭା ଠାକୁରାଣୀ ହୋଇ ବସିବୁ ଯା । କିନ୍ତୁ ଚାବି ଫାବି 
ମୁଁ ତ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ । ହାତ ପାପୂଲି ପଛ ପଟରେ ଆଖ୍ର ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ତାପସୀ 
ଭଙ୍ଗାଗଳାରେ କହିଲା ସାନ ଆଲମାରୀ ଡ୍ରୟରରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଚାବି ପଡ଼ିଛି । 
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ଝୁ >» 

— ଅଛିତ ବହାର କରି ନେଇଯା ! କିନ୍ଧୁ ସାବଧାନ କୌଣସି ଦିନ ଯେମିତି 
ଏଇ ଶାଢ଼ୀ ଫାଢ଼ୀ କଥା ତୋ ମାଂ ପାଖରେ କହିବୁ ନାହିଁ, ଯଦି କହିବୁ ସାଂଘାତିକ 
ଅବସ୍ଥା ହେବ । ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ତାପସୀ ସେଇଠୁ ଛୁଟିଲା । କିଏ ଜାଣେ, ବାପା ହୁଏତ 
ପୁଣି ମତ ବଦଳେଇ ଦେବେ ? କିନ୍ତୁ ଦିଗହରା ତାପସୀ ଶାଢ଼ୀର ସ୍ତୁପ ଭିତରେ ପଶି 
କେଉଁଟା ରଖ୍ବ କେଉଁଟା ନେବ କୂଳ କିନାରା ପାଉନାହିଁ । ଶାଢ଼ୀର ବର୍ଣ୍ଣ ସମାରୋହରେ 
ଆଖ୍‌ ଯେ ଝଲସିଯାଉଛି । ଏହା ପାଖରେ ଫ୍ରକ୍‌ କି ତୃଚଛ ! ଏଭଳି ପ୍ରାଣଭରି ଦେଖ୍ବାର 
ସ୍ୁଯୋଗତ ତାକୁ କେବେ ମିଳି ନଥ୍ଲା । 


କେତେବେଳେ କେମିତି ଚାକର ବାକର ମାନେ ଶାଢ଼ୀଗୁଡ଼ା ବାହାର କରି 
ଖରାରେ ଦିଅନ୍ତି ଝାଡ଼ି ଝୁଡ଼ି କର୍ପୁର ଦେଇ ରଖନ୍ତି । ହାତ ଦେଲେ ମାଂ ଠୁ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ 
ପଡ଼େ ଏତେ ଶାଢ଼ୀ ଚିତ୍ରଲେଖା ପିନ୍ଧିଲା କେଉଁଦିନ ? କିଏ ଜାଣେ, ହୁଏତ ସବୃଗୁଡ଼ା 
ସେ ପିଛ୍ଧିନାହିଁ । କାହାକୁ ବା ଥରେ ଅଧେ ପିନ୍ଧିଦେଇ ଥୋଇ ଦେଇଛି । କେବଳ 
-⁄୍ଘଚୟର ନିଶାରେ ଏସବୁ ଜମା କରାଯାଇଛି । 


ପୁଅ-ବୋହୂ ଆସିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ସାମୟିକ ଭାବେ ଦୃଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ 
ହେମପ୍ରଭା ଯେମିତି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ବଂଚିଲେ । ଆସିବାକୁ କହିଲେ ମଧ୍ଯ 'ମେମ 
ସାହେବଙ୍କ” ଭୟରେ ଚିନ୍ତାର ଶେଷ ନଥ୍ଲା | ଏହାଛଡ଼ା ନାତି -ନାତୂଣୀ ମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଏକାଧ୍ପତିତ୍ଵ ଜାହିର କରିବାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗତ କେବେ ମିଳେ ନାହିଁ 


ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ହୁଏତ ମନତଳେ ଲୂଚା ହୋଇଛି । କଲିକତା ଘରେ 
ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ପାଦତଳେ ଯେମିତି ମାଟି ନାହିଁ । ଚିତ୍ରଲେଖାର ସଂସାରରେ ସେ ଯେପିର 
ଅବାଂଚ୍ିତ ଆଶ୍ରିତ ମାତ୍ର । ଅବଶ୍ଯ ସବୁ ଦୋଷ ଯେ କେବଳ ଚିତ୍ରଲେଖାର ଏକଥା 
' କହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ହେମପ୍ରଭାଙ୍ଗର ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଭୀରୁ ସ୍ଵଭାବର ଦୋଷ ରହିଛି । 
ନିଜର ଅର୍ଥ ସାମର୍ଥ୍ୟ ବଳରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଡ ଚଉଡ଼ାରେ ଚଳିପାରନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଅକୁ ବଂଚିତ କରି ସ୍ଵାମୀ ଯେ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବେସର୍ବା କରି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଅପରାଧ-ବୋଧର ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ରହିଛି । ଚିତ୍ରଲେଖାର 
ଯେଉଁ ସ୍ଵଭାବ ତାର ପରିଚୟ ନପାଇଥୂଲେ ସେ ହୁଏତ ମନାନ୍ଦ୍ର ନାଆଁରେ ଦାନପତ୍ର 
ଲେଖ୍ଦେଇ ସାରନ୍ତେଣି । 


ଯାହା ହେଲେ ବି କଲିକତା ଘରେ ହେମପ୍ରଭା ଅବାନ୍ତର ଗୌଣ । 


କିନ୍ଧ ଏଠାରେ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ପାଦତଳର ମାଟି ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତ ଦୃଢ଼ । କେବଳ 
ପାଦତଳର ନୂହେଁ ଆଖପାଖର ମଧ୍ଯ । ଏଠାରେ ହେମପ୍ରଭା ସର୍ବେଶ୍ଵରୀ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଅନ୍ତତଃ ସେତକ ଦେଖେଇ ସେ ଆମ୍ମତୃପ୍ତି ଲାଭ କରିବେ । 


ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଛନ୍ତି ହେମପ୍ରଭା । 
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ନାତି ନାତୂଣୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ଏଶ୍ରର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇବାରେ ଯେମିତି ତୃପ୍ତି 
ଅଛି ସେମିତି ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଚାନ୍ଦ ପରି ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇବାର ମଧ୍ଯ ଗର୍ବ ଅଛି । ଏ ଓଳି, ସେ ଓଳି ଭଲ ଭଲ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେଇ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାହିକୁ ବୁଲେଇବାକୁ ପଠାନ୍ତି । ଯେଉଁଠିକି ନିଜର ଚଚଳାଚଳ ଅଛି ସେଠାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯା"ଂନ୍ତି । ତାପସୀ ଯେ ବ୍ରଦ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ମା'ର ରଙ୍ଗୀନ ଶାଢ଼ୀଗୁଡ଼ା 
ନେଇ ଆସିଛି ଏଥୁପାଇଁ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର | 


ଶାଢ଼ୀ ନ ପିନ୍ଧିଲେ ଝିଅ କ”ଣ ଝିଅପରି ଦିଶେ ? ଏକଥାଟା ମଧ୍ଯ ତାପସ 
ବରଝି ପାରିଲାଣି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସକାଳବେଳା ଚଉଡ଼ା ଜରିଧଡ଼ି ଲଗା ଲାଲ 
ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ ଜର୍ଜେଟ ସିଲକ୍‌ ଶାଢ଼ୀଟା ପିନ୍ଧି ଭଣ୍ଡାର ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । | 


ଜେଜେମା.... ଗୋ ଜେଜେମା ! 
ତମେ ପରା କହୁଥୂଲ କେଉଁ ମନ୍ଦିର ଦେଖେଇ ନେଇଯିବ ବୋଲି । ଯିବ ନାହିଁ ଛି 


—ଏ ମା ସେ ତ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆଳତି ଦେଖୁବାକୁ । ଏତକ କହି ମୁହଁ ଟେକି 
ଯେତେବେଳେ ସେ ତାପସୀକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ ! ତାପସୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଖ୍ୟାତି ଶୈଶବରୁ ରହିଛି କିନ୍ଧ ଏପରି ଅପୂର୍ବ ବୋଲି ସେ କେଉଁଦିନ ଦେଖୁନଥ୍‌ଲେ । 
ବୈକୂଣ୍ଠପୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି କ”ଣ ହେମପ୍ରଭାର ଉଣ୍ଡାରଘର 
ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ନା କ'ଣ ? ବୈଶାଖ ସକାଳର ସଦ୍ଯଫୁଟା ମଲ୍ଲୀଫୁଲର 
ଲାବଣ୍ୟ କିଏ ଯେପରି ଚୋରି କରିଆଣି ତାପସୀର ମୂଖମଣ୍ଡଳରେ ଲେପି 
ଦେଇଯାଇଛି । N 


ଏଇ ଝିଅକୁ ଚିତ୍ରଲେଖା ବିବିଆନା ଫେସନରେ ସାର୍ଟ, ପାଇଜାମା ଓ ଖଟ୍‌ 
ଖଟ୍‌ ଜୋତା ପିନ୍ଧେଇ ଦିଏ ! ଏଠିକି ଆସି ଥରେ ଦେଖ୍ଯାଉ ¦! ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଭାବି ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ମନଟା କେମିତି ନିଷ୍ଠଭ ହୋଇଯାଏ । ଏଇ ଝିଅକୁ ହୁଏତ ତାହାର 
ସାହେବ ବାପମାଆ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖ୍‌ ଆଇ ବ୍ରଢ଼ୀ କରିବେ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 


ବାହା ଦେବେ ନାହିଁ । ପାଠପଢ଼ାର ଗୋଟାଏ ବାହାନା ଦେଖାଇବେ | 
କିନ୍ତୁ ଏପରି ନ ହେଲେ କଂଣ ହୁଅନ୍ତା ? 


ମନେ ମନେ ତାପସୀ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁକୁମାର କିଶୋର ମୂରତି 
କଳ୍ପନା କରି ଆନନ୍ଦ ଆଉ ବେଦନାରେ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ସଜଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । 


ତାପସୀ ପିଲା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜେଜେମାଙ୍କର ଏହି ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ଚିହ୍ଦିବାରେ ତା'ର 
ଭୁଲ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ । ନିଜର ଲଜ୍ୟାକୁ ଢାଙ୍କିବାକୁ ଯାଇ ଏକ ଶିଶୁ ସୂଲଭ କଣ୍ଠରେ କହିଲା 
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ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କାହିଁକି ଯିବା ନାନୀ ଏବେ ଚାଲୁନା । ଏତେ କଷ୍ଟକରି ସଜା ସଜି ହେଲି । 
ଏତେବଡ଼ ଶାଢ଼ୀଟାକୁ କେମିତି ପିନ୍ଧିଲି କହଲ ନାନୀ । ଠିକ୍‌ ହେଇ ନାହିଁ ? ¬ ଖୁବ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ହେମପ୍ରଭା ଦୁଷ୍ଟ ହସହସି କହିଲେ ମୁଁ ତ ହାଁ କରି ଅନେଇ ରହିଛି 
ଏହାପରେ ଦେଖୁଛି ମୋର ନାତୁଣୀ ଜୋଇଁ ବି ତୋ” ରୂପ ଦେଖ୍‌ ଘଡ଼ି ଘଡ଼ି ମୂଛୀ 
ଯିବ । 

ସଭ୍ୟ-ବଧୁମାତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଏଇ ରକମ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ସଭ୍ୟତା 
ବହିର୍ଦୃତ ପରିଚିତ ପରିହାସ କଥା କହି ହେମପ୍ରଭା ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି 


ତାପସୀ ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ଛାଡ଼େନା¬ ଯାଃ ଭାରି ଅସଭ୍ଯଓ ଏତକ କହି 
ଜେଜେମା ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଏ । 


ହେମପ୍ରଭା ନାତୁଣୀର ଓଠଧରି ଆଦରଭରା କଣ୍ଠରେ କହନ୍ତି ତୁ' ତ କହିଲୁ 
ଯାଃ ଭାରି ଅସତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ମୋର ଏଇ ରାଧାରାଣୀ ପାଇଁ ଗୋକୁଳରେ 
ବସି କେଉଁ ‘କଳାଚାନ୍ଦ ତପସ୍ୟା କରୁଛି ? 


—ଓଃ କଳାଚାନ୍ଦ ! ଏତଜ କହି ଦେଇ ତାପସୀ ଦ୍ଭ ତ ପଦରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଏ । 


ହେମପ୍ରଭା ସ୍ବେହମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାତୁଣୀ ଯିବା ପଥକୁ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । 


ବୋହୂ ଆମର ଝିଅଟାକୁ ଯେତେ ଶିଶୁ କରି ରଖୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଝିଅଟା କିନ୍ତୁ 
ସେତେ ଶିଶୁ ନୁହେଁ । ଏଇତ ମୋର ପରିହାସଟାକୁ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିପାରି 
ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଗଲା ¦ ନ ବୃଝିବା ବା କାହିଁକି ଏଇ ବୟସରେ ତ ହେଲାବେଳକୁ ମୋର 
ବାହାଘର ହୋଇ ଦୁଇବର୍ଷ ଅତିବାହିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


ସୁଦୂର ଅତୀତର ସୁ ତିର ଭଶ୍ଡାରରୁ ଗୋଟେ ଦୁଇଟା କଥା ସ୍ଟରଣ କରି 
କୌତୂକର ଆଭାରେ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ନିରସ ମୁହଁରେ ହସ ଉକୁଟି ଉଠିଥ୍‌ଲା | ¬ ନାନୀ... 
ନାନୀ ଦିଦିର କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଦେଖ୍ଲଣି ? 


ମିଲିଟାରୀ ଧରଣର ଖାକୀ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ବୀରତ୍ଵ ବ୍ୟଞ୍ଜକ ଭଙ୍ଗୀରେ ଆସି ଛିଡ଼ା 
ହେଲା ଅମିତାଭ । ଅମିତାଭର ଉଚିତ ଥୁଲା ତାପସୀର ବଡ଼ଭାଇ ହୋଇ ଜନ୍ମହେବା । 
କିନ୍ତୁ ଦୈବକ୍ରମେ ବର୍ଷକ ପରେ ଅମିତାଭ ଜନ୍ମହୋଇ ତାପସୀକୁ ଦିଦି ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ନଚେତ୍‌ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ବିଷୟରେ ଏଇ ନାକ କାନ୍ଦୁରୀ ଝିଅଟାକୁ 
ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଅପଗଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ ଦେଖେ । 


ହେମପ୍ରଭା ହସିଦେଇ କହିଲେ କଂ ଣ ହେଇଛିରେ ଅତି ? 
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ରା ପରୀ: 
—ଏଇ ଦେଖୁନାହୁ କଣର ଭୁଆସୁଣୀ ପରି ସଜେଇ ହୋଇ ବସିଛି । ଲାଲୁ୍‌ଶାଢ଼ୀ 
ପୂଣି ମଣିଷ ପିନ୍ଧନ୍ତି ? ମାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏସବୂ କଥା କହିଦେବି ନାନୀ ବୁଝିଲୁ । ଦିଦିଟାର 
ଖାଲି ବୋହୂ ହେବାର ନିଶା । ବୃଢ଼ୀ ଘରଣୀ ପରି ଏମିତି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଲୁଚି ବସିବା 
ଭଲନା” କ”ଣ ? ଜାଣ ନାନୀ, ମାଳି ଯେତେ ସବୁ ଫୁଲ ଆଉ ହାର ଦେଇଯାଇଛି 
ସେଇଆକୁ ସବୁ ପିନ୍ଧି ସଜେଇ ହେଉଛି । ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ !-¬ ରାମ ରାମ କାହିଁକିରେ 
ଅସଲ କଥା ହେଲା ଦିଦିକୁ ସ୍ଵର୍ଗର ପରୀ ରୂପରେ ଦେଖ୍‌ ତୋର ହିଂସା ହେଉଛି । 


କଥାଟା ଏକବାର ମିଛ ନୁହେଁ, ହିଂସା ନହେଲେ ମଧ୍ଧ କିଛିଟା ଅଶ୍ଵସ୍ଥି ଅନୁଭବ 
କରୁଛି ଅମିତାଭ । ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା କିମ୍ବା ଢ଼ିଲା ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧା ଦିଦିଟା ତାର ଅତି ଆଦରର 
ମଣିଷ । ଟଫି ଚକଲେଟ୍‌ ଭାଗ ନେଇ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା ଝାଣ୍ଟିକରେ, ଶବ୍ଦ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଗଶ୍ଡଗୋଳ ବିଷୟ ନେଇ ଝଗଡା କରେ 1! ସେ ଦିଦି ତାର ଭଲଭାବେ 
ମନେ ଅଛି କିନ୍ତୁ ଶାଢ଼ୀ -ଗହଣା ପିନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲଲଗା ଦିଦିଟା ଯେମିତି ନିହାତି 
ଅର୍ଥହୀନ | ତା ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ରଙ୍ଗ ସେଟା ଅମିତାଭର ଅଚିହ୍ନା । ସେଇଥ୍‌ପା୍ଲ 


ଉଠିଲେ ବସିଲେ ଶାଢ଼ୀ ଗହଣାର ଖୁଣ୍ଟାଦେଇ ତାପସୀକୁ ଅସ୍ଥିର କରେ ! 


ଗହଣାଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର । ହେମପ୍ରଭା କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନେ ରୋଗା 
ଆଉ ପତଳା ମଣିଷ । ତାପସୀ ବର୍ଭମାନ ଫୁଟନ୍ତା ଫୁଲପରି ବଢ଼ନ୍ତା ଝିଅ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ତାକୁ ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ସବୁ ମନେଇଯାଏ । ବାକ୍ସଖୋଲି ସବୃ କିଛି ବାହାର କରି ଦେଇଛନ୍ତି 
ହେମପ୍ରଭା । 


ଦୀର୍ଘଦିନର ଅବରୋଧ ଭାଙ୍ଗି ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ମୁକ୍ତି ପାଇଛନ୍ତି । 
ଏଇ ମୁସ୍ତାଖଚିତ ହାର, ସୂନାର ବାଜୁବନ୍ଧ ହୀରାର କଙ୍କଣ ଏହାରି ଭିତରେ କ'ଣ 
ଲୁଚି ରହିଥୂଲା ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର ଆଦ୍ୟ ଯୌବନ ? ହଁ ଏସବୂ ଭିତରେ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର 


ଲାବଣ୍ୟ ମଶ୍ଡିତ ଆଦ୍ୟଯୌବନର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗିରହିଛି । ତାରି ସ୍ପର୍ଶ ଏବେ ଲାଗିଛି 
ତାପସୀର ଘୂମନ୍ତ ମନରେ । 


ଅଭିମାନିନୀ ପ୍ରିୟାକୁ ଅଳଙ୍କାରର ଉପଢ଼ୌକନରେ ତୁଷ୍ଟ କରି ପୂରୁଷ ଯେ 
ଧନ୍ୟ ହୁଏ ସେଟା କ”ଣ ନାରୀର ଅସମ୍ମାନ ? ପୂରୁଷର ପ୍ରେମ ନିଦର୍ଶନକୁ ବହନ 
କରେ ଯେଉଁ ଆଉରଣ ସେ କଣ ଶୃଙ୍ଖଳ ? 


ଆଜିକାଲିର ଝିଅମାନେ କଳହକରି ଅଳଙ୍କାର ଆଉରଣ ଆଦାୟ କରନ୍ତି ! 


ଛି! 
ଅମିତାଭ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତଗଳାରେ କହିଲା ଚୂପ୍‌ ରହିଲଯେ ନାନୀ ? କଂଣ 
ଭାବୂଛ ? 
—ଭାବିବି ଆଉ କଂ ଣ ତୋ ଭଉଣୀ ଯେତେବେଳେ ଘରକଣରେ ବୋହୂ ହୋଇ 
ବସିଛି ତା ପାଇଁ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ବର ଦରକାର ତ ! 


ପା 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 
—ଏଃ ଛି- ଛି-- ଛି ! ସେମ୍‌ ସେମ୍‌ ହେ ଦିଦି ଶୁଣିଯା କ'ଣ କହୁଛି ନାନୀ ! 


ମୂଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ରଜନୀଗନ୍ଧା ମାଳାଟିକୁ ସଜାଡ଼ ସଜାଡୁ ତାପସୀ ଆସି 
ଛିଡ଼ା ହେଲାଣି । ଭାରି ତଂ ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରୁଛୁବେ- ମା” ନାହିଁ ବୋଲି ! 


—ସେଇଆତ ମା” ନାହିଁ ବୋଲି ତୁ ତୋ ମନଇଛା ସଜେଇ ହେଉଛୁ । ସବୁ 
କହିବି ମାଂ ପାଖରେ । ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ଆତଙ୍କ ଥୂଲେମଧ୍ଯ ତାପସୀ ମୁହଁରେ 
ସାହାସ ବାନ୍ଧି କହିଲା ଯା କହିବ୍ର 


କଂ ଣ କହିବୁ ଶୁଣେ ? ଝିଅମାନେ ଯେମିତି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ, ଗହଣା ପିନ୍ଧନ୍ତି 
ନାହିଁ ! 

—ତୋ ପୁଣି କେହି ଫୁଲର ଗହଣା ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଅଭିମାନୀ ତାପସୀ ମଲ୍ଲିଫୂଲର ମାଳାଟା ବେକରୁ କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେଲାବେଳେ ହେମପ୍ରଭା ଧରି ପକାଇଲେ ଦୂର୍‌ ! ପାଗିଳୀଟା ! ଏଇ 
ଅଖାଡୁଆ ଟୋକା କଥାରେ ତୋର ପୂଣି ରାଗ ! ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଆ ଦିଶୁଛି । ଚାଲ' 


ଏଇବେଳା ବଲ୍ୁଲଭଜୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା । ବୈଶାଖ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ଆଜି ସାରାଦିନ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଦର୍ଶନର ଦିନ । କାହିଁ ସିଧୁ କୁଆଡେଗଲା ? 


—ସେ”ତ ସେଠି ପେଣ୍ଟରେ ବୋତାମ ଲଗୋଉଛି । ମୋଟେ ପାରୁନାହିଁ । ବୁଝିଲ 
ନାନୀ ଭୁଲ ଘରେସବ୍ର ବୋତାମ ସିଲେଇ କରୁଛି । ପୁଣି ତାକୁ ଟଣାଟଣିକରି ଛିଡୋଉଛି । 


ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଚାକର ବାକର ପିନ୍ଧେଇ ଦେବା ଅଭ୍ୟାସତ ! ତୁ ତାକୁ 
ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲୁନି କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ! ମୋତେ ତା ଦେହରେ ହାତଦେବାକୁ ଦେଲେ ହେବତ ! ଓଲଟି କହୁଛି 
କଂଣ ନା ଦିଦି ତୂ ଏଠିକି ମାମଲତ୍‌ କାରୀ କରିବାକୁ ଆସନା । 

ଅଭିର କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଶିଖୁଛି ବୃଝିଲୁ ? ନିଜେ ଜଣେ ମସ୍ତ ମାମଲତକାର 
ହୋଇଗଲେଣି ବାବର, ଏତକ କହି ତାପସୀ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହେମପ୍ରଭା ଡାକ 
ଛାଡିଲେ ସିଧୂବାବ୍ର ଆପଣଙ୍କର ହେଲା ? ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । ଖରା ଉଠିଗଲେ 
ଗରମ ହେବ । 


ନାତିନାତୁଣୀ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଧରି ହେମପ୍ରଭା ବଲୁଭଜୀ ମନ୍ଦିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଗଲେ । କଲିକତାରେ ଭଲ ମଢେଲର ଦାମି ଗାଡିଥୂ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର ଏଠିକାର 
ବାହନ ହେଉଛି ଏକ ପକ୍ଷୀରାଜ ସମ୍ବଳିତ ପାଲିଙ୍କି ଗାଡ଼ି; କିନ୍ତ ବର୍ରମାନ ସେ ସବୁ 
ଦରକାର ହୁଏନା । 


ବଲୁଭଜୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ନୂଆ ତିଆରି ହୋଇଛି । 
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ପାଖଗାଆଁର ଜମିଦାର କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ିତ ନୂତନ ବିଜ 
‘ରାଇବଲୁଭ ଙ୍କ ମନ୍ଦିର । କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ପଇସା ରୋଜଗାରଟା କେବଳ ଜମିଦାରୀରୁ 
ନୁହେଁ । ସେଟା ପ୍ରାୟ ଗୌଣ କିନ୍ଧୁ ଅସଲ ଆୟ ଆସେ କୋଇଲା ଖଣିରୁ | 


ଗାଆଁର ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଟଙ୍କାର ଗଦି ବିଛେଇ ଶୋଇବାଭଳି ଟଙ୍କା ଅଛି 
କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀର । କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ନିଜେ ଅବଶ୍ୟ ବୈଷ୍ଣବ ଜନୋଚିତ ବିନୟରେ କଥାଟା 
ହସି ଉଡେଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସତ୍‌ ବ୍ୟୟର ମାତ୍ରାଟା ବଢ଼େଇ ଚାଲନ୍ତି । 


ହେମପ୍ରଭା ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ମହା 
ସମାରୋହରେ ଉତ୍ସବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । କେବଳ ବୈଶାଖ ପୂର୍ଶମୀ ନୁହେଁ ମନ୍ଦିର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ମଧ୍ୟ ପାଳନ ହେଉଛି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ 
ଲାଗିଯାଇଛି । ନାଟମନ୍ଦିରରେ ନହବତ୍‌ ବାଜା ବାଜୁଛି, କୀର୍ରନ ମଶ୍ଡପ'ରେ 
ଚବିଶପ୍ରହର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । ରାନ୍ଧଣାଘରେ ତିନିଜଣ ବୟସ୍କା ବିଧବା ବସି 
ପରିବା କାଟୁଛନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଧୂପ, ଝୁଣା ଗୋଗଳରେ ମିଶ୍ରିତ ସୌୋରଇରେ 
ବୈଶାଖ ସକାଳର ସ୍ମିଗ୍ଧ ପବନ ସୌରଭିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । 


ଏସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଚିତ୍ରଲେଖା ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କର ହେବାର ନୁହେଁ । ମୁଗ୍ଧ 
ବିସ୍ଟୟରେ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ ତାପସୀ ଉଚଛ୍ଛସିତ ପ୍ରଶଂସାରେ ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ କହିଲା କି 
ସୁନ୍ଦର ନାନୀ ! ରୋଜ ରୋଜ୍‌ କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସନା ? 

—ରୋଜ୍‌ ? କେମିତି ଆସିବି । ମୂ ପରା ମହାପାପୀ । ତା ନହେଲେ ଶେଷ 
ଜୀବନଟା ଏଇଠି ନକଟି କଲିକତାରେ କାହିଁକି ମୁଁ ଛଟପଟ ହେଉଥାନ୍ତି ? 


—ନାନୀ ¦ ନାନୀ ! ପଛରୁ ସିବ୍ଧାର୍ଥର ଆନନ୍ଦଉଚ୍ଛାସ କଣ୍ଠଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଏଇ 
ଦେଖ୍ଲ ଏଡେ ବଡ ଜିନିଷଟାଏ କଣ ରହିଛି । ଜଣେ ବୃଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ 
‘ରଥ' । ରଥ କଂଣ ହୁଏ ନାନୀ ? 

—ରଥରେ ଚଢ଼ି ଠାକୁର ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଆରେ କାହିଁ ତୁ'ତ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କଲୁନାହିଁ ? 

—ଏ ଯାଃ ! ଭୁଲିଯାଇଛି । ଏତକ କହି ମିଲଟାରୀ କାଇଦାରେ ଦୂୁଇହାତକୁ 
କପାଳରେ ମାରି ଚଞ୍ଚଳ ସ୍ଵରରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କହିଲା ଭାଇ ! ବୋକାଙ୍କ ପରି ଠାକୁର 
ଦେଖୁଛ କଂ'ଣ ରଥଟା ଦେଖ୍ବ ଚାଲନା | ସତ ସତିକା ଘୋଡାପରି ଦୂଇଟା ଘୋଡା 
ଯୋଚା ହୋଇଛନ୍ତି ରଥରେ । 


ଏହାପରେ ଅମିତାଭକୁ ସମ୍ଭାଳିବା କଷ୍ଟ । 
ଅଗତ୍ୟା ହେମପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେଲା । 
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“ଏ ଅଗ୍ର ପରୀକ୍ଷା 


ତାପସୀ ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ ଶିଶୁ ସୁଲଭ ଉଚ୍ଛଚାସରେ ଯୋଗ ନଦେଇ ନିବିଷ୍ଟଭାବେ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାରେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସତସତକା ଘୋଡାପରି କାଠଘୋଡାର ସଂବାଦ 
ତା ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ସନ୍ଦନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲା ତାକୁ ଲୁଚେଇ ରଖୁବା କ'ଣ ସହଜ 
କଥା ! 


ମନ୍ଦିର ପଛପାଖରେ ବିରାଟ ଏକ ଚତ୍ସର । ସେହି ଚତ୍ନର ଉପରେ ରାସଲୀଳା 
ସଖୀମାନଙ୍କର ମୂର୍ତି । ଗୋଟିଏ ସୂଉଚ୍ଚ ରଥ ସେଠାରେ ରହିଛି । ଦରକାରବେଳେ 
ରଙ୍ଗାରଙ୍ଗି କରି ସଜେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ବର୍ଷସାରା ସେ ସବ ମୂର୍ରି ଓ ରଥ ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ହୋଇ ସେମିତି ପଡିଥାଏ । କେହି ଏହାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ବୂଲିବୂଲି ସେ ସବ୍ର ଦେଖ୍ଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଏତେ ବଡ ମୂର୍ତି ଗଢ଼ିଲା କିଏ ? 
ଏ ସିଢ଼ି ଗୁଡା ଉପରେ ଠାକୁର ଉଠିପାରନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କର ଏସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ କ୍ଲାନ୍ତ ହେମପ୍ରଭୀ ଯେତେବେଳେ ଫେରୁଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
' ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ ଏକ ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣାଗଲା “କାନ୍ତି ମୁଖଜେ କାନ୍ତି ମୂଖଜେ ! କାନ୍ତି 
ମୁଖାର୍ଜୀ ପୂଜା ଉପଚାର ନେଇ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 


ସେଂତ ସହଜେ ଜମିଦାର ପୂଣି ମନ୍ଦିରର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ସେଇଥୂପାଇଁ ଭଜନ 
କୀର୍ଭନରେ ବିଭୋର ହୋଇଥ୍‌ବା ବୈଷ୍ଣବଭକ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୂଜାରୀ, ସେବକ- 
ସେବିକା, ସାଧାରଣ ଦର୍ଶକବ୍ନ୍ଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ତ୍ରସ୍ତ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡିଲେ । 


କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ନାଆଁଟା ବରାବର ଶୁଣି ଆସିଛନ୍ତି ହେମପ୍ରଭା କିନ୍ତୁ କେବେ 
ଚାକ୍ଷୁସ ପରିଚୟ ନାହିଁ । ହେମପ୍ରଭା ସିଦ୍ଧ ଚାଦରଟାକୁ ଦେହରେ ଭଲଭାବେ ଘୋଡେଇ 
ହୋଇ ନାତିନାତୂଣୀମାନଙ୍କର ପଛକୁ ସରେଇଗଲେ । ଉପଚାର ବାହକ ଚାକରଖଟିକୁ 
ଆଖ୍ର ଇଙ୍ଗିତରେ ସରେଇ ଦେଇ କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ନିଜେ ଆଗେଇ ଆସି କହିଲେ 
ଜିରେ ପୁଅ ଚାଲିଯାଉଛ କାହିଁକି ପ୍ରସାଦ ନେବ ନାହିଁ ? ଉଦ୍ଦିଷ୍ବ୍ୟକ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । 


ଭାଇ ଆଗରେ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଦେଖାଇବାର ସ୍ୃଯୋଗ ସେ କେବେ ଛାଡେନା । 
ରିତିମତ ପରିଚିତ ଲୋକପରି ଦୃଢ଼କଣ୍ଠରେ କହିଲାଓ ଆମ ଘରେ ପ୍ରସାଦ ବହୁତ 
ଅଛି । ଏମାନଙ୍କୁ ସବ୍ର ରଥଟା ଟିକିଏ ଦେଖେଇ ଆଣିଲି । ଏମାନେ ମୋର ' ଭାଇ, 
ଭଉଣୀ, ଆଉ ଜେଜେମା । ଆଛା ଏଇ ମିସ୍ତ୍ରୀଟା କେଉଁଠି ରହେ ? 


କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ କେମିତି ଆମ୍ମହରା ଭଙ୍ଗୀରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ, ହଠାତ୍‌ 
ଏହି ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନରେ ସଚେତନ ହୋଇ କହିଲେ କେଉଁ ମିସ୍ତ୍ୀଟା କହତ ? 


—ଏଇ କାଠର ଘୋଡାଗୁଡା ଯିଏ ତିଆରି କରିଛି । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଘୋଡା ତିଆରି 
କରିବି ବୋଲି ମନରେ ଭାବିଛି ¦ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଏହି ବିଜ୍ଞଜନୋଚିତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ 
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ହସି ଉଠିଲେ । କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସିବ୍ଧାର୍ଥର ପିଠି ଥାପୂଡେଇ କହିଲେ ଘୋଡା 
କାହିଁକି ଗୋଟେ ହାତୀ ତିଆରି କରିବାକୁ ବରାଦ ଦେଇଦେ । 


— ଏ କଂ ଣ ତମର ଦିଦି ? 


— କଂ ଣରେ ମାଆ ତୋ ନାଆଁ ? 


ତାପସୀ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ନିଜର ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ! ତାପସୀ ? ଚମଜ୍କାର 
କିନ୍ତୁ ଏ ନାଆଁଟା ତୁମପାଇଁ ନୂହେଁ ଦିଦି । ତପସ୍ୟା କରିବ ସିଏ, ଯିଏ ତୁମକୁ ପାଇ 
ଧନ୍ଯ ହେବ । ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ଝିଅ ତ ନିଶ୍ଚୟ । 
ତେବେ ସାଙ୍ଗିଆଟା ଜାଣିବା ଦରକାର । 


— ତୁମ ବାପାଙ୍କ ନାମ କ'ଣରେ ମାଆ ? 


¬ ଲାଜକୁଳୀ ତାପସୀ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଅମିତାଭ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ କହିଲା 
ବାପାଙ୍କ ନାମ ଏମ. ବାନାର୍ଜୀ । 


ବଡ଼ଭଉଣୀ ଓ ସାନଭାଇ ମଝିରେ କେମିତି ଗୌଣ ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି 
ମନେ କରି ନିଜ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଚେତନ କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ଅମିତାଭ । କିନ୍ତୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପାଖରେ ତାର ପରାଜୟ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ¦ କିନ୍ତୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପାଖରେ 
ତାର ପରାଜୟ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ତୀବ୍ର ତୀରସ୍କାରର ଭଙ୍ଗୀରେ ବଡ଼ଜାଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କହିଲା - ପୁଣି ସେହି ରକମ କହିଲୁ । ନାନୀ କ'ଣ କହିଥ୍ଲା ? ଏଠିସବୁ 
କଣ କହିବାକୁ ହେବ ବାପାଙ୍କ ନାମ ହେଉଛି ଶ୍ରୀ ମନୀନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦୋପାଧୟାୟ ବୃଝିଲୁତ ? 
— ବୁଝିଛି । ଶଶୁରଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ । 


କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ସିଧା ସିଧା ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ସାମନାକୁ ଆସି କହିଲେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 


ଆପଣଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା - ଲଜ୍ତ୍ଯା କରିବେ ନାହିଁ ¬ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ଠାରୁ ବୟସରେ ଅନେକ ବଡ଼ । ଏ ଝିଅଟି କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ନାତୁଣୀ ? 


ହେମପ୍ରଭା ମୁଶ୍ଡହେଲେଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ | 


— ତାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଆବେଦନ ¬ ଏ ଝିଅଟିକୁ 
ମତେ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋର ଗୋଟିଏ ନାତି ଅଛି ପିତୃମାତୃ ହରା ହତଭାଗ୍ଯ, ତଥାପି 
ମୋର ଯାହା ଖୁଦକଶ୍ଡା ଅଛି ସବ୍ର ତାହାର । ¬ ତେବେ ଆପଣ ପିଲାଟାକୁ ଥରେ 
ଦେଖ୍‌ ମତେ କଥା ଦିଅନ୍ତୁ 


ଅକସ୍କାତ୍‌ ଯେମିତି ହେମପ୍ରଭା ଦିଗହରା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏ କି ବିପଦ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଂସଗ୍ଳି ପରୀକ୍ଷା , 

ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ଯେ ଇମିତକା ସିମିତକା ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି । ଏତେ 

ବଡ଼ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲୋକର ନିବେଦନକୁ ସେ ଉପେକ୍ଷା କରିବେ କେଉଁ ମୁହଁରେ ? ପ୍ରତିବାଦର 

ଭାଷା ପାଇବେ କେଉଁଠୁ ? ଅଥଚ ଚିତ୍ରଲେଖାର ଝିଅକୁ ଦାନ କରିଦେବାର ଆସ୍ପର୍ଵା 
ତାଙ୍କର କାହିଁ ? 


ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସାପ ମରିବ ନାହିଁକି ବାଡ଼ି ଭାର୍ଗିବ ନାହିଁ ଏହିଭାବରେ 
ସେ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ, ସେତ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା, ତେବେ 
ସେତ ନିହାତି ପିଲା ! 

— ପିଲାତ ନିଶୟାୟ ତାହାତ ମୁଁ ଦେଖୁ ପାରୁଛି । ମୋ ନାତି ମଧ୍ୟ ଛୋଟ ପିଲା । 
ଅପେକ୍ଷା କରିବି ଦି ତିନିବର୍ଷ ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ କ୍ଷମା କରିବେ ଏ 
ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ିବାର ଉପାୟ ମୋର ନାହିଁ । ଏ ଝିଅର ମୁଖମଶ୍ଡଳରେ ମୁଁ ରାଧାରାଣୀଙ୍କର 
ମୁଖ ଛାୟା ଦେଖୁପାରୁଛି । ଆପଣ ମତେ କଥା ଦିଅନ୍ତୁ 


ହେମପ୍ରଭା କୁଣ୍ଠିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିଲେ ମୁଁ ତ 
ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିବି କିନ୍ତ ପୁଅକ୍ର ନ ଜଣେଇ.... 


— ଜଣେଇବେ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ଆପଣ ହେଉଛନ୍ତି ପୂଅର ମାଆ, ସେଟା ତ 
ଆଉ ମିଛ ନୁହେଁ ? ଆପଣଙ୍କ କଥାଟା ବିଲାତରେ ଅପିଲ ପରି । ତା ଉପରେ ଆଉ 
କି କଥା । ଅବଶ୍ୟ ମୋ ନାତିକୁ ଆପଣଙ୍କର ଦେଖ୍ବା କଥା ¬ ଆରେ କିଏ ଅଛ ? 
ବୂଲୁବାବୃଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଡାକି ଦିଅତ ! ଜଣେ ଚାକର ଆସି କହିଲା ବୂଲୁବାବୁ ଠାକୁର 
ସିଂହାସନର ସାମିଆନା ବାନ୍ଧୁଛନ୍ତି । 

— ଆଚ୍ଛା ଆସିବା ପାଇଁ କହ - କହିବୁ ମୁଁ ଡାକୁଛି । 


ହୁକୁମଟା ଦେଇ କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ମନେ ମନେ ହସିଲେ..... ସୁନ୍ଦରୀ ନାତୂଣୀଟା 
ପାଇଁ ଦ୍ବିଧାରେ ପଡ଼ିଛି ¬ ହଉ ଦେଖ୍ବ। ମୋ ପରି ତୂମେ ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ୁଛକି ନାହିଁ । 


ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 


ସ୍ବପ୍ନର କଳ୍ପନା ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମୃ୍ଭିଧରି ସାମନାରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହୁଏ ତେବେ 
ଦିଗହରା ହେବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ କଂଣ ଅଛି ? 


ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସୁକୁମାର କିଶୋର ମୃ୍ିର ପରିକଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି ହେମ 
ପ୍ରଭା । ଦେବତା ଛଳନା କରିବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ ତ ? ତା ନହେଲେ ଏ କି ଅପୂର୍ବ 
ସୁନ୍ଦର ବେଶ ! ଚଉଡ଼ା ଜରି ଧଡ଼ିର ବନାରସ ପାଟ ପିନ୍ଧା ହୋଇଛି, ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳା 
ଚନ୍ଦନର ଟିପା ! ପାଦରେ ଜୋତା ନାହିଁ ତଥାପି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ଲାଲ ଶାଲୁକନାର ଚଦର । ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଡାକରାରେ ଆସି ହଠାତ୍‌ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଅପରିଚିତ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ବୁଲୁ । 
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ନାଁ ତାପସୀ ପରି ଅବଶ୍ୟ ଏତେ ତୋଫା ଗୋରା ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଫଗୁଣର 
ଆମ୍ଭ ବଉଳପରି ରଙ୍ଗ । ସେ କ”ଣ କମ ଉନ୍ମଳ । ମୁହଁର ଗଠନଭଙ୍ଗୀ ତାପସୀ ଠାରୁ 
ଆହୁରି ନିଖୁଣ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଏକଥା ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ 
ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର । 


କାନ୍ତି ମୂଖାର୍ଜୀ ନାତିଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ 
ଆରେ ଆସିଳ୍ଟ/' କ'ଣ କରୂଥ୍ଲୁ ? 


ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅପରିଚିତ ମଣିଷଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜର ପିଲାଳିଆମି ପ୍ରକାଶ 
କରିବାର ଇଚ୍ଛା ବୋଧହୁଏ ବ୍ରଲୁର ନଥୁଲା । ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଅହେତୂକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ମନକୁ ଟିକିଏ ଵୀରଭ୍ତ କରିଦେଲା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା ଠାକୁରଙ୍କ ସିଂହାସନ 
ଉପରେ ସାମିଆନାଟା ବାନ୍ଧୁଥଲି । 


—ଦେବତାଙ୍କ ମଥା ଉପରେ ସାଲୁକନାରଗୋଟାଏ ସାମିଆନା ବାନ୍ଧିବା କଣ 
ଦରକାର ଏତକ କହି କୌତୂକ ସହକାରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଚ୍ୀ । 


ବ୍ଲୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା ରଥର ଚୂଡ଼ାରେ ପୂଣି ପତାକା 
କିମିତି ବନ୍ଧାଯାଏ ? ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ମୋର ଭୂଲ । ଆଛ୍ଛା ଆସ ଏଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କର ଏ 
ହେଉଚନତ୍ତି ମନାନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ମା” । ମନୀନ୍ଦ୍ରବାବୁ କିଏ ବୃଝୁଛ ତ ? ଭଶାଣପୂର, କୁସୁମହାଟ 
ଏସବୁ ତାଙ୍କରି । 


କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜମିଦାରୀର ଠିକ୍‌ ସୀମାରେ ଏଇ ସବୁ ତାଲୁକ । 
କିନ୍ତୁ ବାଦ ବିବାଦ ଘଟିନାହିଁ କେବେ ! 


ଦାୟିତ୍ଵ ଖଲାସ କରିବା ପରି ଗୋଟାଏ ନମସ୍କାର କରି ବ୍ରଲୁ କହିଲା ଜେଜେ 
ମୁଁ ଯୀଉଛି ? ହଉଯାଆ ! ଆସିଲୁ ପଳେଇଲୁ ।! ଏହାପରେ ପୁଣି ଦେଖ୍ବୁ 


କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ ପିଲା ଦେଖ୍ଲ ତ ? ଆଉ 
କିଛି କହିବାର ଅଛି । ଏମାନେ ଯେ ପରସ୍ପର ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛନ୍ତି ଏକଥା କଣ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିହେବ ? 


— ନା ମୁଖୁଜୋ ମହାଶୟ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଦେଖ୍ଲି ଏ ବିଧ୍ର ବିଧାନ | କହିବାର 
କିଛି ନାହିଁ । ନିଜର ଅଜ୍ଞାତ ସାରରେ କଥାଟା ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି ହେମପ୍ରଭା । କିଏ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ କୁହାଇ ଦେଉଛି । 


କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ ହସିଲେ, କହିଲେ କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀର ଆଖ୍‌ 
କେବେ ଭୁଲ କରେ ନାହିଁ । ଜମିର ଉପରିଭାଗ ଦେଖୁଲେ କହିଦେବି କାହାତଳେ 
କୋଇଲା କାହାତନେ ହୀରା ଅଛି । 
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ବିଚକ୍ଷଣ କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ତ ହୀରାର ଖଣି ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି ନିଶ୍ଚନ୍ତ ହେଲେ କିନ୍ତୁ 
ହେମପ୍ରଭାର ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବାର ସୁଖ କାହିଁ ? 


ଘରକୂ ଫେରି ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏ କଂଣ କଲି ? କଣ କରି 
ବସିଲି ? ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଏ କି ସତ୍ୟ କରି ପକେଇଲେ ହେମପ୍ରଭା, ଏ ଯେ 
କେତେ ବଡ଼ ଅନଧ୍କାର ଚର୍ଚ୍ଚ ସେ କଥା ହେମପ୍ରଭା ଠାରୁ ବେଶି କିଏ ଜାଣେ ? 
ହେମପ୍ରଭା କାହିଁକି ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜଚାଙ୍କ ଠାରୁ କ୍ଷମା ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ? 
କାହିଁକି କହିଲେ ନାହିଁ ଯେଉଁ ସତ୍ୟ ରକ୍ଷାକରି ପାରିବି ନାହିଁ ସେ ସତ୍ୟ କରିବାର 
ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ? ନିଜର ଦୈନ୍ୟ ସ୍ବୀକାର କରିଯାଇଥ୍‌ଲେ କଥାଟା ମେଣ୍ଟି ଯାଇଥା'ନ୍ତା | 


ହେମପ୍ରଭା ମନୀନ୍ଦ୍ରର ମା” ଯେତେହେଲେ ବି ତାର ମୁରବୀ । ହେମପ୍ରଭାର 
କଥା ବିଲାତର ଅପିଲପରି ¦ ହାଏ ହେମପ୍ରଭା ଜୀବନରେ ଏଟା ପରିହାସ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କଂଣ ? ଏହି ସତ୍ୟଟିକୁ ସଷ୍ଟଭବେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସାହାସ କାହିଁକି ହେଲା ନାହିଁ 
ଚାଙ୍କର । ଅହଙ୍କାର ? ନା ଆମ୍ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଆଘାତ ଲାଗିଥା'ନ୍ତା । 


କିନ୍ଧ ସେଟା କଂଶ ଠିକ୍‌ । ସେତେବେଳେ ଏତେକଥା ଭାବିବାକୁ ହେମପ୍ରଭା 
ମୁଶ୍ଡରେ କଣ ବୁଦ୍ଧିଥଲା । ବିହ୍ନଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ନିୟତି କଂଣ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ 
ଏହି କଥାଟା କୁହାଇ ଦେଲା । 


ନିଜର ମନକୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେବାପାଇଁ ଯଦିଓ ନିୟତିକୁ ଦାୟୀ କରାଯାଏ ତେବେ 
ଚିତ୍ରଲେଖା ସାମନାରେ କାହାକୁ ଛିଡ଼ା କରେଇବେ ? ନିୟତିକୁ ! 


ତାପସୀର ବିବାହର ସନ୍ଚନ୍ଧ ସ୍ଥିର କରିଛି ବୋଲି ଶୁଣିଲେ ଚିତ୍ରଲେଖା ଶାଶୂକୁ 
ପାଗଳାଗାରଦ ଭିତରେ ରଖ୍‌ବ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ବି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ହେମପ୍ରଭାର ଆହାର, 
ନିଦ୍ରା କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ଯେଉଁ ତୃପ୍ତିଟିକକୁ ସେ କେତେଦିନ ଭୋଗ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ଏ 
ଯେମିତି ତାର କ୍ଷତିପୂରଣ । 


ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା, କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା, ସାରା 
ବିଶ୍ଵଉପରେ ଯେମିତି ବିରଭ୍ଷି ଆସିଲା । କୌଣସି ମନ୍ତ୍ରର ପ୍ରଭାବରେ ଯଦି ସେଦିନର 
ସକାଳଟାକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ହୁଅନ୍ତା ତା ହେଲେ ମନ୍ଦିରର ଦୂଆର ଆଉ ମାଡ଼ନ୍ତେ 
ନାହିଁ ହେମପ୍ରଭା । ଏତେ କାଣ୍ଡବି କିଛି ଘଟି ନଥାଂନ୍ତା । 


ତେବେ ସେହି କିଶୋର -ଦେବତା ମୂରତି ପରି ପୁଅଟିର ମୁହଁଟି ତାଙ୍କ ଆଖୁ 
ଆଗରେ ନାଚିଯାଏ | ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଉଦ୍‌ବେଳନ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ମନେ ହୁଏ ସେ ପୁଅ 
ବୋଉଙ୍କ ହାତ ଧରି ଏ ବାହାଘରର ସମ୍ମତି ଆଦାୟ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ପରେ ମାଆର ମୁହଁ ନ ଦେଖନ୍ତୁ କିନ୍ଧୁ ଦେବ ମନ୍ଦିରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯେଉଁ ସତ୍ଯ 
କରିଛନ୍ତି ହେମପ୍ରଭା ସେତକର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହେଲେ ରଖନ୍ତୁ । 
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ମନୀନ୍ଦ୍ରର ଯଦି ଟିକିଏ ନିଜତ୍ଵ ଥାଆନ୍ତା ତାହେଲେ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଅଥଳ 
ସମୁଦ୍ରରେ ପହଁରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ କୂଳ କିନାରା ନିଶ୍ଚୟ ମିଳନ୍ତା । 
କିନ୍ତ ଟିତ୍ରଲେଖା ଯେ ମନାନ୍ଦ୍ରର ସମସ୍ତ ବ୍ରଦ୍ଧି ବତତିକୁ ଆହ୍ୁନ୍ନ କରି ରଖୁଛି ଏକଥା ଆଉ 
ହେମପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଅଛପା ନାହିଁ 


ଚିତ୍ରଲେଖାର ମୁହଁଟା ମାନସ ଚକ୍ଷୁରେ ଦିଶିଗଲେ ହେମପ୍ରଭା କୌଣସି କୂଳ 
କିନାରା ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 


aa 


କିଛିଦିନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । 


ହେମପ୍ରଭା ମନେ ମନେ ଭାବନ୍ତି ଏ ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ଘଟଣା ସେମିତି କିଛି 
ଘଟି ନାହିଁ । ସେଦିନର ସମସ୍ତ ଘଟଣାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମନେପକାନ୍ତି ହେମପ୍ରଭା 
ଏମିତି କ'ଣ ସେ ଗୁରୁତର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିପକେଇଛନ୍ତି କି ? ପୁଅଝିଅ ରହିଲେ ଏମିତି 
କେତେଜାଗାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼େ ଭାଙ୍ଗେ । ତା ବୋଲି କଂଣ ?...... ମନଟାକୁ ଯେତେ 
ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ଦେବତାଙ୍କ ସାମନାରେ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ 
କଥାଟା ଘଟିଛି ତେଣୁ ସେହି ମନ୍ଦିରଟା ଯେପରି ପାହାଡ଼ ପ୍ରମାଣ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ 
ଆସି ଲଦିହୋଇଯାଏ । ତାଛଡ଼ା ଭୁଲିଯିବାର ଯୁ କାହିଁ । କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ଘରୁ ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଜାର ବେଭାର ଆସୁଛି । ଏକଲା ତାପସୀ ପାଇଁ ନୁହେଁ ତିନି ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଖେଳଣା, ଖାଇବା ଜିନିଷ, ଜାମାପଟା | 


ହେମପ୍ରଭା ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ବଂଧୂ ନହେଉଣୁ ଏତେ ଭାର ବେଭାର 
କଂଣ ? ଆଚ୍ଛା ପେଞ୍ଚୁଆ ବୃଢ଼ା ! ପକ୍କା ବ୍ୟବସାୟୀ ! ମୁହଁର କଥା କାଳେ ପବନରେ 
ଉଡ଼ିଯିବ ସେଇଥୂପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ବେଉାର ପଠେଇ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ବାର କୌଶଳ । 


ସବୂକଥା ଖୋଲିକରି ପୁଅ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ୍ବେ ବୋଲି ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲେ, କିନ୍ଧୁ କଂଣ ଲେଖ୍ବେ କେଉଁ ଧାରାରେ ଲେଖ୍ବେ, ଲେଖ୍ଲେ ପୁଅବୋହୂ 
ଅମଙ୍ଗ ହେବେ ନାହିଁ କିନ୍ଧ ସେହି ପ୍ରଣାଳୀଟା ବୋଧହୁଏ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । 

ଏଣେ ବିଧାତା ପୂରୁଷ ଯେଉଁ ଯୋଗ ସୂତ୍ର କରିଛନ୍ତି ଯେଉଁ କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି 
ତାକୁ ପକ୍କା ଖାତାକୁ ଉଠାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସମୟ ଲାଗେନା । କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ଏଥର 
ହେମପ୍ରଭା ଗାଆଁକୁ ଆସିଥୂ୍‌ଲେ କେଜାଣି ? 


ନାତି ପାଇଁ କନ୍ୟା ଦେଖ୍‌ କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ଯେମିତି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । 
ଆଖ୍ରେ ଯୌବନର ଆନନ୍ଦଦୀପ୍ତି । ଦେହରେ ଯୌବନର ଫୁ । ବିବାହର ଦିନ ସ୍ଥିର 
ପାଇଁ ଯାହା ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କିନ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଲାଭ କ'ଣ । ଏବେ 
ସାରିଦେଲେ ବରଂ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । କେତେବେଳେ ଅଛି କେତେବେଳେ ନାହିଁ । 
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ସାଧାରଣ ଏଇ ମାମୁଲି କଥାଟା ଯେ କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ଜୀବନରେ ଏତେବଡ଼ 
ନିଦାରୂଣ ସତ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖାଦେବ ଏ ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନରେ ନଥୂଲା ? 


କିଏ ବା ଭାବିଥୁଲା ଯମବୂତ ବିନା ନୋଟିସ୍‌ରେ ଆସି କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହେବେ । ଏପରି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଏମିତି ସୂଗଠିତ ହେଦ ଏମିତି ପ୍ରାଣବନ୍ତ 
ଉତ୍୍ଳ ଚରିତ୍ର ଏତେ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାଉରା ହୃଦୟ । ମୁହୁର୍ଗକ ମଧ୍ଯରେ ସବୂର 
ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା । କେବଳ ହେମପ୍ରଭା ପାଇଁ ରହିଲା ଦୀର୍ଘ ପରମାୟୁ ଦୂରପନେୟ 
କଳଙ୍କ । 


କେବଳ ଯେ ବାହାଘର ପାଇଁ ଜବାବ ଦେଇ ସତ୍ୟବଦ୍ଧ ହେବା କଥା ନୂହେଁ । 
ପ୍ରତିକାର ବିହୀନ ଶୃଙ୍ଖଳରେ ବନ୍ଧା ରହିଲା ତାପସୀର ସମସ୍ତ ଭିବିଷ୍ୟତ । 


ଏତେବଡ଼ ଜଣେ ବିବେକୀ ପୁରୁଷ କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜ୍ଚୟ ମଲା ବେଳକୁ ଏପରି 
ଏକ ଅବିବେକୀ କାମ କରି ବସିବେ ସେକଥାର ସାମାନ୍ୟତମ ସୁରାକ ପାଇଥାନ୍ତେ 
ହେମପ୍ରଭା, ତା ହେଲେ ଏପରି ଘଟଣା ଘଟେଇବାକୁ ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ । 


ଅକସ୍ଟାତ ଗୁରୁତର ଅସୂସ୍ଥତାର ସଂବାଦ ବହନକରି ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଆସିଥୂଲା 
ସେ କବେଳ ସଂବାଦଟି ଦେଇ କ୍ଷାନ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ ବିନୀତ ନିବେଦନ କରି କହିଲା- 
ମୁଖାର୍ଜୀ ମହାଶୟ କହିଛନ୍ତି ହେମପ୍ରଭା ଯେପରି ତାପସ୍ୟକୁ ନେଇ ଥରେ ମାତ୍ର ଦେଖା 
କରନ୍ତି । କିଂ କର୍ରବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ ହେମପ୍ରଭାର ସାଧ୍ୟ ନଥ୍ଲା ଏ ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ାଇବାକୁ । 


କିନ୍ଧ ସେଠାରେ ଯେ ତା' ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ବାଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଛି ସେକଥାର 
ଟେର୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ସେ କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରିଥା'ନ୍ତା 
କିଛି ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କର ହୋଇନାହିଁ । ଯାଇ ଦେଖୁଲେ ଯେ ବିବାହର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ପ୍ରସ୍ତୁତ - ବାରିକ ଅଧ୍ର ଆଗ୍ରହରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । . 


କୃଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ ଭୂଲି ହେମପ୍ରଭା ସେହି ଅଧାଚେତାଥ୍ବା ରୋଗୀ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ମୂଖଜେ ମହାଶୟ ଏ କି କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ? 

କାନ୍ତି ମୂଖାର୍ଜୀ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ମୃଦୁ ହସି ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହଲେ ¬ ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି 
ଭଉଣୀ ଏ ହେଉଛି ବିଧାତାର ବିଧାନ ! 


— ଢିନ୍ଧୁ ତାର ବାପ ମାଆ ଏ ଖବର ଜାଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ କେଉଁ ହିସାବରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବି ? କଂ ଣ କହି ତାଙ୍କୁ ବୃଝେଇବି ? 


- ଅବସ୍ଥାଟା ଖୋଲି କରି କହିବେ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବୃଝିବେ । ଆପଣଙ୍କର ପୂଅ 
ବୋହୂତ ମୂର୍ଖ ନୁହଁନ୍ତି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବେ । ମଣିଷ ନ ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ ଛାଡ଼େ 
ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ପରିହାସ ରସିକ କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ମୃଦୁ ପରିହାସ 
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i 


ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ସବ୍ରଦୋଷ ମୋ ଉପରେ ଲଦିଦେବ । ମତେ ତ ଆଉ ଧରି ନେଇ 
ଜେଲରେ ଭର୍ରି କରି ଦେବେ ନାହିଁ । ଆଉ କହିବେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ କ୍ଷମା ଚାହିଁଛନ୍ତି 
କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ । ଅସମୟରେ ଡାକରା ଆସିଗଲା - କଂଣ କରିବି କୁହ ଭଉଣୀ ? 


ଏକଥାର ଆଉ କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ହେମପ୍ରଭା ? 


ମୁଦି ହୋଇଥବା ନିଷ୍ପଭ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ଧରାପଡ଼ିଲା ହେମପ୍ରଭାର 
ଅସହାୟଭାବ ହତାଶ ମୁହଁର ଛବି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ କିଛିକ୍ଷଣ ସ୍ଥିର ରହି 
କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ଆପଣଙ୍କର ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି: 
ସେମାନେ ସୁଖୀ ହେବେ ଆମ ବୁଲୁ ଅତି ଭଲ ପିଲା କିନ୍ଧୁ ହତଭାଗାଟା ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ଛନ୍ଦିଦେଲି । ମୂରବୀ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ କରିକେଇଗଲି । ମୁଁ 
ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲେ ତାର ସାହା ଭରସା ପୃଥ୍ବୀରେ କେହି ନାହିଁ ! 


କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ବୃଢ୍ରି ହୋଇଆସିଲା । ଏଣେ ବିବାହର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଛି । କ୍ରନ୍ଦନରତା କନ୍ଯାକୁ ଅନେକ ବୁଝେଇ ସୂଝେଇ ଚୂପ କରେଇଛଁନ୍ଡି 
ହେମପ୍ରଭା । କିନ୍ତୁ ହୃଦୟଭିତରୁ ବାରମ୍ବାର କ୍ରନ୍ଦନର ଉଛ୍ଵାସ ଗଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି 
ଆସୁଥ୍ଲା ତାପସୀର । ସେ ତ ନିଜର ହିତାହିତ କଥା ଭାବି ପାରୁ ନଥୁଲା, କେବଳ 
ଭାବୂଥ୍‌ଲା ଚଟିତ୍ରଲେଖା ଜାଣିଲା ପରେ କ'ଣ ହେବ ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଏଇକଥା ଭାବି 
ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ବରଫ ପାଲଟି ଯାଉଥଲା । ତାପସୀ ନିଜେ ଭାବୂଥ୍ଲା ସେ ଯେପରି 
ଭୟାନକ ଅପକର୍ମ କରୁଛି । 


କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ ମୃତ୍ଯୁବରଣ କଲେ ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଫୁଲଶଯ୍ୟା ହେଲା 
ନାହିଁ । ସିନ୍ଧିରେ ସିନ୍ଦୁରଗାର ଟାଣି ଜେଜେମା ସାଙ୍ଗରେ ଫେରି ଆସିଲା ତାପସୀ ୮ 
ସାହି ପଡ଼ିଶାର ଗୃହିଣୀମାନେ କହିଲେ ଭଗବାନଙ୍କର ଖେଳ... ଭବିତବ୍ୟ ! ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆଶ୍ଵସନା ଦେଇ କହିଲେ ବିଧାତାର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବିଧାନ, ଆମେ ସବୁ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର 


କିନ୍ତୁ ହେମପ୍ରଭା କୌଣସି କଥାରେ ସାନ୍ଧନା ଖୋଜି ପାଇଲେ ନାହିଁ । 
ପୂଅବୋହୂଙ୍କୁ କେମିତି ମୁହଁ ଦେଖେଇବେ, କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ସେମାନଙ୍କୁ | 


an 


କାହିଁକି କିଛି ଗୋଟାଏ କଠିନ ରୋଗ ଧରୁନାହିଁ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କୁ ? କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଚଚୀପରି । 
ହାଏ ଏତେ ବଡ଼ ସୌଭାଗ୍ୟ ହେବ ହେମପ୍ରଭାର ? 


ଘଟଣାଟା ଏପରି ଯେ ତାକୁ ଲୁଚେଇ ରଖୁହେବ ନାହିଁ କି ଗୋପନରେ କେଉଁଠି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । 
ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି ପୁଅ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଜରୁରୀ ଟେଲିଗ୍ରାମ କଲେ “ମା” 


ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ଶେଷ ଦେଖା କରିବାକୁ ଇଛାଥ୍‌ଲେ ଶୀଘ୍ର ଆସ । ଏଇ ଟେଲିଗ୍ରାମ 
ପଠେଇ ଦେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଅବିରତ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ କଳ୍ପିତ 
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ଗୁ ପରୀ 
ରୋଗ ଯେମିତି ସତ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଠାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉ, ମନୀନ୍ଦୁ ଆସି ଦେଖୁ ମା” 
ପ୍ରକୃତିରେ ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ! 


ଅପରାଧୀନୀ ମା”କୁ ସେ ମୂହୂର୍ଭରେ କ୍ଷମା ଦେବାଟା ବୋଧହୁଏ ଅସମ୍ଭବ 
ହେବ ନାହିଁ ମନୀନ୍ଦ୍ର ପକ୍ଷରେ । 


ଏଥର ବିଦେଶକୁ ଆସି ଚିତ୍ରଲେଖାର ମନଟା ବିଚଳିତ ହେଉଥଲା । ପୂଅ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ଯେ ଏତେ ଖରାପ ଲାଗିବ ସେକଥାଟା ସେ 
ଆଗରୁ ଜାଣି ପାରି ନଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ପାଖରେ ନରହିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାର ଉପାୟ କଂ ଣ ? କେବଳ ନିଜକୁ ନେଇ କେତେଟା ଆଉ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ? 


କେତେବା ଆଉ ତିନି ତିନିବେଳା ସାଜସଜା ହେବେ । ଝିଅକୁ ତାଲିମ ଦେଇ ଗଢ଼ିବାର 
ଯେଉଁ କଳନା ସେ କଳ୍ପନା କଳ୍ପନାରେ ହିଁ ରହିଗଲା । 


ଏଥର ପ୍ରତିବେଶୀ ହସିାଁବରେ ନୁହେ, ସାନଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ସଂସାରରେ ପୂରା ଆଶ୍ରୟ 
”ନେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଅବଶ୍ୟ ପେୟିଙ୍ଗ ଗେଷ୍ଠ ହସିଁବରେ । ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାନକକା 
ଖଣ୍ଡେ ଘର ଯୋଗେଇ ଦେବେ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଘର 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସାନଖୁଡ଼ୀ ତାଙ୍କ ଭିଣେଇର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ତ ଆଉ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି 
ଦେଇ ନଥା” ନ୍ତେ । କିନ୍ଧ ଅଗତ୍ୟା ଭିଣେଇ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପହଁଞ୍ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଉଡ଼ାଘରେ ନେଇ ରଖେଇବାକୁ ପିଡ଼ିଲା । ଚିତ୍ରଲେଖାକୁ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ସାନ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଘରେ । ଚିତ୍ରଲେଖାତ କିଛି, ଦୀନ ଦରିଦ୍ର ନୂହେଁ ଯେ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ 
ଅନ୍ନ ଭୋଜନ କରିବ । ନିଜପାଇଁ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗେ ସେ ଅନ୍ତତଃ ଦେଇ ଦିଏ । କିନ୍ତୁ 
ସେଥ୍‌ରେ ଶାନ୍ତି କାହିଁ ସୁଖ କାହିଁ ? 


ସାନକକାଙ୍କ ସେହି କାଳି ଝିଅଟା ଯେତେବେଳେ ନାଚି ଗାଇ ଆସର ଜମେଇ 
ଦିଏ ସାହିର ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ବାହାବା ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସାନଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଭଉଣୀ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେତେବେଳେ ବୃଲିବାକୁ ଆସନ୍ତି ଭଉଣୀ ଝିଅର ନାନା ଗୁଣର 
ପ୍ରଶଂସା କରି ଆନନ୍ଦମୂଖର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଚିତ୍ରଲେଖାର ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଶରୀର ଶ୍ପର୍ଷାରେ ଜଳି ଉଠେ । 


ତାପସୀ ଯଦି ପାଖରେ ଥା'ନ୍ତା ତେବେ ତାକୁ ଥରେ ଦେଖେଇ ଦେଇ ଏବଂ 
ବଡ଼ିମା ଭାଙ୍ଗିଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେତକ ହେଉଛି କେଉଁଠି ? ଏ କଣ କମ ଅବଶୋଷର 
କଥା ! ତାପସୀ ଆଉ ଲିଲି ଭିତରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । ତାପସୀର ପାଦଧୂଳିକୁ 
ସରି ହେବ ନାହିଁ ଲିଲି । ଅନ୍ଧପୂଅର ନାଆଁ ପଦ୍ଧଲୋଚନ ପରି । ଯୋଉ ରୂପ ତ 


ସେଥ୍‌ରେ ପୂଣି ନିତି ନିତି ନୂଆ ନୂଆ ପୋଷାକର ଛଇ ଛଟକ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୋଧହୂଏ 
ଚିତ୍ରଲେଖାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବା । ଅବଶ୍ୟ ଟିତ୍ରଲେଖା ଏତେ ନିର୍ବୋଧ ନୁହେଁ ଯେ 
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ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବ । ଲିଲି ତୁଳନାରେ ବେବି” ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାପସୀର ଯେ କେତେ 
ଅଜସ୍ର ପୋଷାକ ରହିଛି ସେ କଥା ଗଳଛଛଳରେ କହି ପକାନ୍ତି ଚିତ୍ରଲେଖା | 


ଯଥା ଏତେ ରକମର ଜାମା ଜୋତା କରିଦେଉଛି ହେଲେ ସୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା ଝିଅଟା 
ସୁବବେଳେ ନାକଟେକା । କିନ୍ତୁ ଲିଲିକୁ ଯାହା ଦେଲେ ବି ସେ ଖୁସିରେ ସବୁ ପିଛି 
ପକୋଉଛି । 


ଗୀତ ଗାଇବା ପାଇଁ ବେବି ଯେଉଁ ମେଡଲ ଗୁଡ଼ା ପାଇଛି ସେଗୂଡ଼ା ଅବଶ୍ୟ 
` ଆଣିବା କଥା ନୁହେଁ କିନ୍ଧୁ କେମିତି କେଜାଣି ସୂଟକେଶ୍‌ରେ ଚାଲି ' ଆସିଛି । ତେବେ 
ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ସେ'ତ ସୂବବେଳେ ଆଉ ମେଡ଼ଲ ପାଉନାହିଁ । 
ରେଡ଼ିଓ କମ୍ପାନୀ ତ ଚିତ୍ରଲେଖା ଘରକୁ ବାରମ୍ବାର ଦୌଡ଼ିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରଲେଖାର ଇଚ୍ଛା 
ନୁହେଁ ତୁଛ କାରଣରେ ଝିଅ ଗଳାନକଷ୍ଟ କରୁ ! କିନ୍ତୁ ହିଜମାଷ୍ଟରସ୍‌ ଭୟେସଂ କମ୍ପାନୀକୁ 
ପଠାଇଲେ ଚଳନ୍ତା । ସାନଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ 


ସେ ବେବିର ମଧୁର କଣ୍ଠ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ! 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନାନାପ୍ରକାର ଗପ ସପ କରି ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥୁଲା ବର୍ଭମାନ 
ଯେମିତି ସେତକ ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । ମନାନ୍ଦ୍ର ବି ଚିତ୍ରଲେଖାର ବାଜେଗପ ଶୁଣିବାକୁ 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କିରୂନାହାନ୍ତି ! 

ଓଃ ଟିକେ ଶୁଣ ! ଏହାପରେ ଯେ ଆହୁରି କ”ଣ ମନାନ୍ଦ୍ର ପାଟିରେ ପଶିବ 
ସେ କଥା ଚିତ୍ରଲେଖା ଜାଣିପାରେନା । ବୁଢ଼ା ହେବାକୁ ଯେ ମନୀନ୍ଦ୍ରର ଆଉ ବିଶେଷ 
ବାକି ନାହିଁ ସେକଥା ଧରାପଡ଼େ ବୁଵିତ୍ତଂଶ କଥାବାର୍ଭାରୁ । ସଂସାରରେକ”ଣ ଅଛି 
କଂଣ ନାହିଁ ମନୀନ୍ଦୁ ସେ କଥା କଂଣ କିଛି ବୃଝନ୍ତି ନା ବେବିର ଗୁଣଗ୍ରାମର ହିସାବ 
କିଛି ରଖନ୍ତି । ତେବେ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ଟିକିଏ କହି ଚିତ୍ରଲେଖାକୁ ହସେଇବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
କଣ ? 

ଏମିତି ଏକ ଅସମୟରେ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । 


ଅନ୍ୟସମୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଚିତ୍ରଲେଖା ହୁଏତ ଶାଶୁର ଏପରି ବେହଡା 
ବ୍ୟବହାରରେ ରାଗରେ ଜଳିଉଠିଥା'ନ୍ତା କିନ୍ଧ କଲିକତା ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଏ ଗୋଟାଏ 
ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ମିଳିଗଲା । 


ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟା ଦୁଇତିନିଥର ପଢ଼ି ମନୀନ୍ଦ୍ର ବୋଧହୁଏ ମାଂ ଅସୁଖର ଗୁରୁତ୍ୃଟା 
ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ । ଚିତ୍ରଲେଖା ପଚାରିଲା ତାହେଲେ ଯିବନା କଣ ? 

-- ଯିବି ନାହିଁ ! ମନୀନ୍ଦ୍ର ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । ଅବଶ୍ୟ କିଛି ବୀରକ୍ତିର 
ସୂଚନା ପ୍ରଶ୍ନରୁ ଜଣାପଡଥ୍ଲା । 
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- ¬ ହଁ ଯିବିତ ନିଶ୍ଚୟ, ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାଟା ମୋର ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଛି । ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି 
ଏବେ ଚାଲିଗଲେ ହୁଅନ୍ତା । ମତେ କଲିକତାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତମେ ଅନ୍ୟ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତ । 


ମନୀନ୍ଦ୍ର ବୋଧହୁଏ ସାଧାରଣଭାବେ ଆଶା କରିଥଲା ମାଆର ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟା 
ନିକଟରେ ସସ୍ତୀକ ଉପସ୍ଥିତ ହେବ କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରଲେଖାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ସେ ହତାଶ ହେଲା ! 
କର୍ରବ୍ୟବୋଧ ଜାଗ୍ରତ କରିବାର ଦୂରାଶା ଅବଶ୍ୟ ନାହିଁ । ତଥାପି କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ 
ପ୍ରତିବାଦ କଲା ତୂମେ ଥରେ ନ ଯବାଟା କଂଣ ଭଲ ହେବ ? ଯଦି ମାଆର କିଛି 
ହୋଇଯାଏ.... ଯେତେହେଲେ ମାଆତ ! ମାଆ ସଂପର୍କରେ ଅକଲ୍ୟାଣକର କଥା 
ଉଚ୍ଟାରଣ କରିବାକୁ ମନୀନ୍ଦ୍ରକୁ ବାଧ୍ଲା | 


ଚିତ୍ରଲେଖାର ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ବାକି ନାହିଁଯେ ମନାନ୍ଦୁର ପ୍ରାଣଟା କାହାପାଇଁ 
ଛଟପଟ ହେଉଛି । ଯେହେତୁ ଚିତ୍ରଲେଖା ସହିତ ମା'ର ସଂପର୍କଟା ଆଦୌ ମଧୁର 
ନୁହେଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ମାଆ” ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ଭଲ ମନେ କରେ 
ନାହିଁ । ତେବେ ଚିତ୍ରଲେଖାର ଶାଶୁ ପ୍ରତି ସେତେ ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ । ଅଗ୍ରାହ୍ୟର ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଚିତ୍ରଲେଖା କହିଲା ତୂମେ ଯେତେ ସିରିୟସ ଭାବୂଛ ମୁଁ ତ କାହିଁକି ସେପରି କିଛି ଭାବି 
ପାରୂନାହିଁ । ନରମା ଲୋକ ଟିକିଏ କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବା ସ୍ଵଭାବ | ହୁଏତ 
ସାମାନ୍ୟ କିଛି ହୋଇଛି ସେଥ୍‌ରେ ଏକାଥରକେ ଟେଲିଗ୍ରାମ ! 


¬ ବେଶୀ ଯେ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ ତାର କଂ ଣ ତୂମେ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛ ? 


— ପ୍ରମାଣ ଆଉ କଂଣ ? ନିଜ ଧାରଣାରୁ ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଛି । ତମର କେବଳ 
ତର୍କ, ସବୃ କଥାରେ ତର୍କ । ତୁମ ମାଆ କଥାଟା ତୁମେ ଭଲ ବୂଝିପାର ଆଉ କେହି 
ବୃଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏତେ ଯଦି ବ୍ୟଗ୍ର ହେଉଛ ତାହେଲେ ବର୍ଵମାନରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି 
କୁସୂମହାଟ ଚାଲିଯିବ ! ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରୁ ଟ୍ୟାକଜ୍ନି ଖଣ୍ଡେ ଭଡ଼ା କରି ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ବିଶେଷ କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ । 


¬ ତାହେଲେ ଗାଆଁକୁ ତମେ ଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଛ । କାମଟା 
କେମିତି ହେବ ସେଇ କଥା ଭାବୃଛି । 


ଚିତ୍ରଲେଖା ଟିକିଏ ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ତୂମେ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍‌ ଗୋଟାଏ ଟେଲି ଗ୍ରାମ କରିଦେବ । ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଯିବି । 
ପହଞ୍ଚୁବାଟା ବିଶେଷ କିଛି କଷ୍ଟକର କଥା ନୂହେଁ । ତମେ ଯେ କହୁଛ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିଯିବାକୁ ସେଟା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଦୂନିଆ ଜିନିଷ 
ପତ୍ର ଅଛି ତାକୁ ସବୁ ବନ୍ଧା ବନ୍ଧି କରି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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ଦୋଷାରପ କରିବା ଭଙଟ୍ଗିରେ ମନୀନ୍ଦ୍ର କହିଲା ମୁଁ ସେତେବେଳେ କହୁଥ୍ଲି 
ପିଲାନୁଆତ ଯିବେ ନାହିଁ ଏତେଗୁଡ଼େ ଜିନିଷ କାହିଁକି ନେବା । ଦିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ସାତଟା 


ସୂଟକେଶ୍‌, ଦିଟା ବେଡ଼ହୋନ୍ସର । 


— ସେ କଥା ତୃମେ କହିବ ଜାଣେ, ସାନକକାଙ୍କ ଘରେ ରହିଲେ ବୋଲିସିନା, 
ସବୁ ଲଗେଜଗୁଡ଼ା ତୁମକ୍ର ବହୁତ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ଗୋଟାଏ ସଂସାର ମ୍ୟାନେଜ କରିବାକୁ 
ହେଲେ କେତେ କଂଣ ଲାଗେ ସେ କ୍ରଥା ଚୂମେ କ'ଣ ଜାଣ ? ତା ଛଡ଼ା ଛୋଟଲୋକଙ୍କ 
ପରି ଖଣ୍ଡିଏ ବ୍ଲାଉଜକୁ ପ୍ରତିଦିନ ପିନ୍ଧୁଥୁବି ସେଟା ମୋର ପ୍ରକୃତି ନୁହେଁ । ସେ କଥା 
କଣ ତୁମକୁ ଅଜଣା ଅଛି ? ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦିମିନିଟ୍‌ ପ୍ରେମାଳାପ କରିବାକୁ 
ଚିତ୍ରଲେଖା କଥା ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ, ସ୍ବାମୀର କଥା ଶୁଣିଲେ ତା ଦେହ ଜଳି ଉଠେ । 
ଲୋକଟା ଉପରେ ଯେତେ ଆଧୁନିକ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲେ କ'ଣ ହେବ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଗାଉଲିଆ ଭାବ ରହିଯାଇଛି । ଯାହାକି ବେଳେ ବେଳେ ଉଙ୍କିମାରେ ବିଶେଷ 


କରି ଟିତ୍ଵଲେଖାର ଆଖରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଏ । 


ଚିତ୍ଵଲେଖା ଉଠି ଚାଲିଯିବାର କିଛି ସମୟପରେ ସାନଶଖୁଡ଼ୀଙ୍କର । ଆବିର୍ଭାବ 
ଘଟିଲା ବୟସରେ ଚିତ୍ରଲେଖା ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ବର୍ଷ ବଡ଼ । ତେବେ ଚାଲିଚଲଣ 
ପୋଷାକ ପରିଛ୍ଦରୁ ବୟସଟା ଜଣାପଡ଼େନାହିଁ । ଚଷମା କାଚ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ 
ଆସି ମନୀନ୍ଦ୍ର ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲେ ! 


ପୂଜନୀୟା ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ - ମନୀନ୍ଦ୍ର ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ନିଜ ଆସନରୁ ଉଠିବାର 
ଭାବ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ କିନ୍ତୁ ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ମଜା-ଘଷା ଗଳାରୁ ଅନୁଯୋଗର ସ୍ଵର 
ଝଙ୍କୃତ ହେଲା — ଏଟା ତୁମର ଅନ୍ୟାୟ ମନୀନ୍ଦ୍ର । ବେଶୀ ହେଉ କମ ହେଉ ତୂମ 
ମାଆଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ- ତୁମେ ଯିବ, ଯିବା ତ ଉଚ୍ଚିତ କିନ୍ତୁ ସେ ବିଚାରିକି ନିପଟ 
ମଫସଲକୁ ଟାଣିନେବା କି ଦରକାର ? ମନାନ୍ଦ୍ର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ମୁଁ ତ. 
ତାକୁ ଯିବା ପାଇଁ କହିନାହିଁ । 

— ଇଛା ପ୍ରକାଶ କରିଛ ତ ! ସେଇଟା ମଧ୍ଯ କହିବା ସହିତ ସମାନ । ଆମର 
ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ ସେ ଏଠୂ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଉବୋଲି କାରଣ ଏଠିକି ଆସିବା ପରେ ତା 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଟିକିଏ ଇମ୍‌ପୃଭ କରିଛି । ତେବେ ତୂମର ମତାମତ ଉପରେ କୌଣସି ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତୁମ କକାବାବୁ କହୁଥ୍‌ଲେ - ପରେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 


ବୃଝାଗଲା କକାବାବୁଙ୍କର ଦୂତ ହିସାବରେ ସେ ଆସିଛନ୍ତି । ନିତ୍ୟାନ୍ତ କର୍ଭବ୍ୟର 
ତାଡ଼ନାରେ । ତା ନହେଲେ ଏ ସବ୍ର ଜଞ୍ଜାଳକୁ ମୂଣ୍ଡେଇବାକୂ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 
ଅବଶ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ! ପୂର୍ବରୁ ସାନଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଚିତ୍ରଲେଖାର ଦୃଷ୍ଚିଟା ଥୁଲା ବିମୁଗ୍ଧ, 
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F ଅଗ୍ର ପରୀକ୍ଷା 
ମନୋହର ସେତେବେଳେ ଦେଡଢ଼ଶୁରର ଝିଅକୁ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲେ ଭଦ୍ର ମହିଳା । 
କିନ୍ଧ ବର୍ଭମାନ ଚିତ୍ରଲେଖା ଖୁଡ଼ୀ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି । 
ଯାହାଫଳରେ ପସନ୍ଦଟା ବଜାୟ ରଖ୍‌ବା ଦୂଷ୍ଣର । ତେବେ ଉପର ଦେଖାଣିଆ 
ସଭ୍ୟତାଟା ତାହାର ବହୁତ ଅଛି । ଯେଉଁଟା କି ଚିତ୍ର ଲେଖା ଖୁଡ଼ୀପାଖରୁ 
ଶିଖ୍ନେଇପାରେ । 


ଶାଶୁ -ଜନୋଚିତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରନ୍ତି ଜ୍ଵାଇଁ ପାଖରେ-ଝିଅକୁ ଆଉ କିଛି 
ଦିନ ଏଠାରେ ରହିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରି ¦ 


ମନୀନ୍ଦ୍ର ଏତେବେଳଯାଏ ଅତିଷ୍ଠ ବୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏଥର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛେଦ 
ପକାଇବା ପାଇଁ କହିପକେଇଲେ ଭଲହେଲା ସେ ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଉ 
ସେଥ୍ରେ ଆପରି କରିବାର କଂଣ ଅଛି । ଆଜି ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । 


ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ ଅବଶ୍ଯ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଲେ । ଦୂତ ହିସାବରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ତା 
ବୋଲିତ ନିଜସ୍ଵ ଇଚ୍ଛାଟାକୁ ତ ଆଉ ବିସର୍୍ଚନ ଦେଇ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଆହୁରି ମଧୂର ଆହୁରି ଆମାୟିକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ଅବଶ୍ୟ ଜୀବନ-ମରଣର କଥା 
କିଛି କହିହେବ ନାହିଁ । ଚିତ୍ରସଙ୍ଗରେ ତୁମ ମାଆଙ୍କର ଯେ ଶେଷସାକ୍ଷାତ ହେବନାହିଁ - 
ଏଟା ଯେପରି ନ ହୁଏ, ଜୋର ଳରି ମୁଁ ଅଟକେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । 


— ନା ଆପଣଙ୍କର ଆଉ ଦୋଷକଂଣ, ସେ ନିଜେ ଯାହା ବିବେଚନା କରିବେ । 
ଏତକ କହି ମନାନ୍ଦ୍ର ଚୃରୁଟ୍‌ ପାଇପ୍‌ଟାକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କଭାବେ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଚିତ୍ରଲେଖା କ”ଣ ଖାଲି କହେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଗାଉଁଲିଆ 
ଭାବ ଯାଇନାହିଁ ବୋଲି । ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସାମନାରେ ଚୂରୁଟ୍‌ପାଇପ୍‌ ଧରିବାକୁ କିଏ 
ଶିଖେଇଛି ? 


ଟେଲି ଗ୍ରାମ୍‌୍ଟା ପଠେଇଦେଇ ହେମପ୍ରଭା ଘରୁ -ବାହାର ବାହରୁ -ଘର 
ହେଉଥାନ୍ତି । କଂଣ କହିବେ କ”ଣ କରିବେ ? ଆସିବାମାତ୍ରେ କାନ୍ଦିକାଟି ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ 
ହାତଧରି କ୍ଷମା ଚାହିଁବେ ? ନୀ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ପେଖନା କାଢ଼ି ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ରହିବେ ? ନହେଲେ ତାପସୀ ମଥାର ସିନ୍ଦୁରକୁ ଢ଼ାଙ୍ିି ପକେଇଲା ଭଳିଆ 
ବଙ୍କା ସିନ୍ତି କାଟିଦେବେ । ନହେଲେ ପୂୁଅମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଚାକର ବାକରଙ୍କୁ ଶିଖେଇ 
ଦେବେ ସେମାନେ ଯେପରି କୌଣସି କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବେ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମିଂଜାସ ବୁଝି.... କିନ୍ଧୁ ତାପରେ ? ତାଂ? ପରେ କ'ଣ କହିବେ ହେମପ୍ରଭା ଏକଥା 
ଭାବିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବ୍ରଦ୍ଧିବତିସବୁ ନିସ୍ତେଜ ହୋଯାଏ । 


ବର୍ଭମାନ ଯୁଗରେ ଦେବାତମାନେ ଯେ ବଧୁର ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ 
କଂଣ ? ହେମପ୍ରଭାର ଏତେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବିଫଳ ହୋଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ନିୟମରେ ଦିନରାତି 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ` 


ଆବର୍ତିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ହେମପ୍ରଭାର ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ, ଦୈବ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଟିଲାନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ଵର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ହେଲାନାହିଁ ! 


ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସମୟରେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଗାଡ଼ି ଗଲା ଏବଂ ସେହି ଖବର ପାଇବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଯଥାର୍ଥ ରୋଗିଣୀ ପରି ହେମପ୍ରଭା ବିଛଣାରେ ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଲେ | 


ଏପରି ନିରାଟ ସାବଧାନତା ମଝିରେ କିପରି ଯେ ଛିଦ୍ର ରହିଗଲା ସେ କଥା 
କାହାରି ହୋସ୍‌ ନାହିଁ । ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଯାହା ସହିତ ଦେଖାହେବ, ସେହି କୋଚ୍ମ୍ୟାନକୁ 
ହେମପ୍ରଭା ସାବଧାନ କରିବାକୁ ଏକବାରେ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । 


ସମୟ ଯେତେ ନିକଟବର୍ରୀ ହେଉଥାଏ ଛାତିର ସ୍ତନ୍ଦନ ସେତେ ଦୁତ ହେଉଥାଏ । 
ଅବଶେଷରେ ଗାଡ଼ି ଚକର ଶହ୍ଦ, ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାର, ଆଉ ବନ୍ଦ କରିବାର ଶହ, 
ପରିଚିତ ଜୋତାର ଶବ୍ଦ ଯେମିତି ଛାତି ଉପରେ ହାତୁଡ଼ି ପିଟିବାକୁ ଲାଗିଲା କିନ୍ତୁ 
ଚିତ୍ରଲେଖା କାହିଁ ? କେବଳ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଜୋତାର ଶହ ? ନାଁ ଚିତ୍ର ଲେଖା 
ଆସିନାହିଁ । 

ରଶ୍ଵବର ଅଛନ୍ତି” ଏତକ ମାତ୍ର ଚିନ୍ତାକରି ହେମପ୍ରଭା ପୁଅର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଲେ | ଚାରିଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଗଲା । ନା ଆଉ ଗୋପନ 
ହୋଇନାହିଁ । ସେହି ଭୟଙ୍କର କଥାଟା ପ୍ରକାଶ ହୋଇଯାଇଛି । ମୁହଁରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । 
ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏକ ମିନିଟ୍‌.... ଦୁଇ ମିନିଟ.......ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମିନିଟ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ । ଜଳଦ ଗନ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ମନୀନ୍ଦ୍ର ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲେ ମା’ ! 

ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଅଜସ୍ରଭାବ ! 


ହେମପ୍ରଭା ଆଉ ନିଜକୁ ସମାଳିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭୋ-ଭୋ କରି କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲେ— ମତେ ତୁ ସଜା ଦେ ମନି, ତୋର ଯାହାଇଛ୍ା ତାହା ଶାସ୍ତି ଦେ ଝିଅଟାକୁ 
କିଛି କହନା । 


କହିବା ପାଇଁ ତ ଆଉ କିଛି ରଖୁନାହଁ ମା”, କହିବା ପାଇଁ ଭାଷା ମୁଁ ଖୋଜି 
ପାଉନାହିଁ । ମନୀାନ୍ଦୂର କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ, କ୍ରୋଧ, କ୍ଷୋଭ, ହତାଶା, ନିରୂପାୟର ବେଦନା 
ସବୁ କିଛି ଯେମିତି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 


— ମନି ତୁ ମତେ ମାର୍‌ - ଜୀବନରୁ ମାରିଦେ । 


— ପାଗଳାମୀ ଆଉ କରନା ମା” ଭଶ୍ଵର ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଯେ ଚିତ୍ରଲେଖା 
ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କଲ ମାଂ ? ବେବିଟାକୁ ଚିରଦିନପାଇଁ ମାଟି 
କରିଦେଲ । 
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` ଅଗ୍ରି ପରୀକ୍ଷ 


— ମୋର ନିଜର ଦୋଷକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁନାହିଁ ମନି । ହେମପ୍ରଭା ଯେପରି 
କେଉଁଠୁ ବଳ ସଂଚୟ କରି ଉଠି ବସିଲେ । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - 
ଜାଣେ ମୋର ସବୂଦୋଷ, ତଥାପି ତତେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି ମୁଁ ¬ ତାପସୀ 
ଅପାତ୍ରରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ହୁଏତ ତୁ ସେ ପୁଅକୁ ଦେଖ୍ଲେ ....... | 


ଆଉ ଥାଉ ସେ କଥାଗୁଡ଼ା ଆଉ ମୋ ଆଗରେ କୁହନା ମା” । ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ଛୁଆ ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଅପାତ୍ର-ସୂପାତ୍ରର ବିଚାର ! 


~~ ~~ 


କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ କୋଇଲାଖଣି କିଣି ଅନେକ ପଇସା କମେଇଛି ହେଲେ, ବାପା- 
ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ନାତିଟାକୁ କ”ଣ ସୂଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଖବର ରଖ୍ଛ ? 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଛି କି ନାହିଁ ତା ବୋଧହୁଏ ଜାଣିନାହଁ ? ଉଃ ମୋର ସମସ୍ତ 
ଆଶା ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଗଲା । ତୂମବ୍ରଦି ଉପରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଆସ୍ଥା ଥୁଲା କିନ୍ଧୁ 
ତୁମକୁ ଯେ ଲୋକେ ଏତେବଡ଼ ଠକାମୀରେ ପକାଇପାରିବେ ତାହା ମୁଁ ଧାରଣା 
କରିପାରି ନଥ୍ଲି । 

ହେମପ୍ରଭା ସମସ୍ତ ଅଭିମାନ ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ଶାନ୍ତଭାବରେ କହିଲେ - ଠକିଛି 
ଜି ଜିତିଛି ତୂ ନିଜେ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ 
ମରିଛନ୍ତି ଯେ ବାପ-ମା ଛେଉଶ୍ଡ ଗୋଟାଏ ପିଲାର ଉପଯୁକ୍ତ ଅଭିଭାବକ ଠିକ୍‌ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି । ସେଇ ଅଭିଭାବକର କାମଟା ତୂ ଏବେ କର । ପିଲାଟା ଯେପରି 


ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ହୋଇପାରେ । ଟଙ୍କା ପଇସାର ତ ଅଭାବ ନାହିଁ ତାର । 


¬ ବରଝିଛି ମା” ପଇସାର ଲୋଭଟା ତୂମେ ସମାଳି ପାରିଲ ନାହିଁ । ମନାନ୍ଦୁ 
ନୀରବସ୍ଵରରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା ତୁମ ଉପରେ ଧାରଣାଟା ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚଥ୍ଲା, ଛାଡ଼ ସେ 
କଥା ପରର ପିଲା ଉପରେ ଅଭିଭାବକ ହେବାର ସହା ମୋର ନାହିଁ । ବେବି, ଅଭି 


~~ 


ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେବା ପାଇଁ କହିଦଅ, ଆଜି ସଂଧ୍ଯାଗାଡ଼ିରେ ଚାଲିଯିବି । 

— ଆଜି ଚାଲିଯିବୁ ମନି ? ତା'ର ଟିକିଏ ଖୋଜ ଖବର ନେବୁ ନାହିଁ ? ବୃଢ଼ୀ 
ମା'ଟାକୁ କ୍ଷମା ନଦେ ପଛେ କିନ୍ଧୁ ଝିଅ କଥାଟା ତ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକର ! ଶୁଣିଛି ପାଶ୍‌ 
ଖବର ପାଇଲେ କଲିକତାରେ ହଷ୍ଷେଲରେ ରହି ପଢ଼ିବାର କଥା, ଏବେ ଜେଜେବାପା 
ମରିଯିବା ପରେ କି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି ବିଚରା, ସେ ଖବର ଆଉ ମୁଁ ରଖ୍ପାରି ନାହିଁ । 
ତୂ ଥରେ ଖବର ନେଇ ଦେଖ୍‌... । 


ସେ ଅନୁରୋଧ ରଖ୍‌ପାରିବ ନାହିଁ, ସେପରି ଅସଙ୍ଗତ ଅନୁରୋଧ କରନା 


ମା'। 


ଅଭି.......ଅଭି......ଆରେ ତୁମେ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଅ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗାଡ଼ିରେ 
କଲିକତା ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାଂ ଯିବାକଥା ମୁହଁରେ ଧରିଲା ନାହିଁ ମନୀନ୍ଦ୍ର । ପିଲାଙ୍କୁ 
ତାଗିଦ କରିଦେର ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଉଠିଗଲା । 
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ହେମପ୍ରଭା ମୃକ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ନାଃ ମନାନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ତୀରସ୍କାର 
କରିନାହିଁ, ଗାଳି ଦେଇନାହିଁ, କିଳୁ ଚିତ୍ରଲେଖା ଏହାଠାରୁ ବହୁତ ବେଶି ଅପମାନ 
ଦେଇଥାନ୍ତା । i 


ଭୟ ! ଭୟ ! 


ଛୋଟ ମନଟିକୁ ଆଛନ୍ନ କରିଛି ଏକ କରାଳ ଦୈତ୍ୟ ! ଅପରାଧଟା ତା ଆଡ଼ୁ 
କେତେବେଳେ ହେଲା ସେ କଥା ଜାଣେ ନାହିଁ ତାପସୀ । ତେବେ ସେହି ଅଜ୍ଞାତ 
ଅପରାଧର ଭାରରେ ଯେମିତି ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇପଡ଼ିଛି । କିନ୍ଧୁ ବାପା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କାହାକୁ ଜଣେ ହେଲେ ବି ଏତେ ଟିକିଏ ତୀରସ୍କାର କଲେ ନାହିଁ । 


ଜେଜେମା ସଙ୍ଗେ କ'ଣ ଯେ କଥାବାର୍ର। ହେଲ! କିଏ ଜାଣେ ? କିନ୍ତ 
ଜେଜେମାଙ୍କ ଘରୁ ବାପା ଯେତେବେଳେ ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁ ଅସ୍ଵାଭାବିକଭାବେ ଗମ୍ଭୀର ଆଉ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଭୟରେ ତାପସୀ ଆଉ 
ଦୂଇଭାଇ ବିରାଟ ଘରର କେଉଁ କୋଣରେ ଯାଇଁ ଲୁଚିଗଲେ । 


ସାନଭାଇ ସିବ୍ଧାର୍ଥ ଯେମିତି ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି ଯାହା ଘଟିଗଲା ତାହା 
ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅସଙ୍ଗତ । ନ ଘଟିଥୂଲେ ହୁଏତ ବଂଚିଯାଇ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ଏଇ ଅସଙ୍ଗତ 
ଆଚରଣର କୈଫିୟତ ହୁଏତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେତେବେଳେ ସେହି 
ଭୟଙ୍କର ମେଘ ଖଣ୍ଡ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବ, ସେହି ଆଶଙ୍କାରେ ତିନିଜଣଯାକ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ଭୟଙ୍କର ମେଘ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ପୁଅଝିଅ ମାନଙ୍କ ଡାକି 
କେବଳ ଏତିକି ଜଣେଇ ଦେଲେ ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାଗାଡ଼ିରେ କଲିକତା ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ । . 

କିନ୍ଧ ମେଘ ଯେ ଅଜାଡ଼ି ହେଲାନାହିଁ ସେଟା କ”ଂଣ ସ୍ଵସ୍ତିର ? ବରଂ କିଛି 
ତୀରସ୍କାର ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ସେଥୁରେ ସେମ୍ୟୟୁନ ଶାନ୍ସନା ପାଇଥା'ନ୍ତେ । ବାପାଙ୍କର ମୂର୍ତିଟା 
କିନ୍ଧୁ ତୀରସ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇ ରହିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭୟ ! ଭୟ ! 


ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ଦୁତ ହେବାକୁ ଲାଗିଛି ¬ ନିକଟବର୍ଭୀ ହୋଇ ଆସୁଛି କଲିକତା 
— ଯେଉଁଠି ଚିତ୍ରଲେଖା ଅଛନ୍ତି । ମା'ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯଦି ମସୌରୀ ଚାଲିଯାଇଥା'ନ୍ତା 
ତାହେଲେ ଏତେ କାଣ୍ଡ ଘଟି ନଥା'ନ୍ତା । କାହିଁକି ଯେ ଗାଆଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଏତେ 
ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ? ଆଛା ସେଇ ପିଲାଟି ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ କଲିକତା ଆସୁନାହିଁ ତ ? 
କଲିକତାରେ ରହି ପଢ଼ିବାର କଥା ଥୁଲା । ବୃଢ଼ା ତ ମରିଗଲେ- ଘରେ କାଳେ କେହି 
ଆଉ ଲୋକ ନାହିଁ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଏତେ ଟିକିଏ ଛୋଟପିଲା ଏ ତେବଡ଼ ଘରଟାରେ 
ଏକଲା ରହିବ କେମିତି ? କିଏ ଜଣେ କହୁଥଲ। ସେମାନେ ରାଣୀଗଂଜରେ 
ବୋରାବୋରି ରହନ୍ତି ବୋଲି । ସେଠି ତାହେଲେ ଅଛି କିଏ ? ମାଂ ବାପା, ଭାଇ 
ଭୋଉଣୀ କେହି ନାହାନ୍ତି, ଏ ପୁଣି କେମିତିକା କଥା । ଜଣେ ମାତ୍ର ଜେଜେ ସେ ପୂଣି 
ମରିଗଲେ । ଦିନସାରା ସେ ପୂଣି କଥାବାର୍ଭାକରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ? ଚାକର, ପୂଜାରୀ 
? ଦୂର୍‌ ! କଲିକତାରେ କେତେ କଲେଜ, ସବୂ କଲେଜର କ”ଣ ହଷ୍ଟେଲ ଅଛି ? 
ତାପସୀ ମଧ୍ଯ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ପରେ କଲେଜରେ ଭଉ୍ିହେବ । ଓଃ ସେତ ବହୁତ ଦିନ 
ଡେରି । ଚିନି ତିନିଟା ବର୍ଷ, ତାପରେ ଯାଇ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା । 


¬ ବେବି ଝରକାପାଖରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ଆଣ ଆଖ୍ରେ କୋଇଲା ଗୁଶ୍ଡ ପଡ଼ିବ । 
ବାପାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଏତେ ଚମକିବାର କାରଣ କଂଣ ଥୁଲା ? 


ଯେମିତି ଚୋରି କରିବାକୁ ଯାଇ ତାପସୀ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି ! ସେହି ଭୟଟା 
ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ହୋଇଯାଇଛି । ଶ୍ରୀରାମପୂର, ଉତ୍ତରପଡ଼ା, ଲିଲୁୟା ଏ ସବୁ 
ନାଆଁଗୁଡ଼ା ନୂଆ ନା କ”ଣ ? ଛାତି ଭିତରଟା ଏପରି ଧଡ଼ ପଡ଼ ହେଉଛି କାହିଁକି ? 
ଚିତ୍ରଲେଖା ନିକଟବର୍ରୀ ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ? 


ପୁଅଝିଅ ଆଉ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଶାଶୁଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ଚିତ୍ରଲେଖାର । ତେବେ ଏତେ ତରବର 
ହୋଇମରିବା କ'ଣ ଦରଜାର ଥୁଲା ? ଚିତ୍ରଲେଖାର ବଦନାମ୍‌ କରିବା ଛନା ଆଉ 
କଂଣ ? ମନର ଅତ୍ୟଧ୍କ ଦୁଃଖପାଇଁ ହେଉ କି ଅନ୍ୟ କାରଣରୁ ହେଉ ମନୀନ୍ଦ୍ର ଜୋତା 
ଖାଲି ଖାଲପାଦରେ ଆସି ସ୍ଥୀ ପାଖରେ ହାଜର ହେଲେ ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ ପାଖରୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଏତିକି ସଭ୍ୟତା ଜ୍ଞାନର ପରିଚୟ ନ ପାଇ ରୂଷ୍ଟ ହେଲେ ଚିତ୍ରଲେଖା । 


ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ସାହାସ କୂଳେଇଲା ନାହିଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁଅଖଝିଅଙ୍କୁ 
ପଚାରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଲଜ୍ୟାଲାଗୁଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ ସାନ ପୂଅ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ଡାକି ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷ! . 


ପଚାରିଲେ ତୁମର ନାନୀ କେବେ ମଲେ ? ନାନୀ ! ଦୁଇ ଆଖୁକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି 
ନିଜ ମାଆର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ମା” କ'ଣ ହଠାତ୍‌ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା ନା 
କଣ ? ନାନୀ ମରିବ କାହିଁକି ? 


— ଓଃ ମରିନି ତା ହେଲେ, ଧନ୍ୟବାଦ, ଆଛୁ ଅସୂସ୍ଥ ମଣିଷଟାକୁ ଛାତ଼ିଦେଇ 
ତମେ ସବୂ ଚାଲି ଆସିଲ କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ବୋଧହୁଏ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ? 


ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କଥା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଜାଣିନାହିଁ । ପିଲାଲୋକ ଜାଣିବା କଥାବି ନୁହେଁ । 
ଟିକଏ ଅଟକି ଯାଇ କହିଲା- ନାନୀର ଦେହ କାହିଁକି ଖରାପ ହେବ କେବଳ ମନଟା 
ଖରାପ ! 


ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ରରେ କଠିନ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଚିତ୍ରଲେଖା ! ଓଃ ତା ହେଲେ 
ଦେହ ଖରାପଟା ଗୋଟାଏ ଛଳନା ! ଛଳନା କରି ବୋହୂକୁ ଗାଆଁକୁ ଟାଣିନେବାର 
ଗୋଟାଏ ଫିକର । ତେବେ ମାଆ ଉପରେ ରାଗିକରି ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି 
ମନୀନ୍ଦ୍ର । ପ୍ରଳୟ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁର କାରଣଟା ଏବେ ବୃଝାପଡ଼ିଲା । ଭଲହେଲା 
ଏ ତେଦିନକେ ମାଆର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପଟା ଚିହ୍ନଲେ ମନାନ୍ଦ୍ର । ଭଲ ! ଭଲ ! ଉତ୍ତୟ 
ପକ୍ଷ ବେଶ୍‌ ଜବଦ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ନିଜର ଚାପା ହସକ୍ୂ ଚାପିରଖ୍‌ ଛୋଟ ପୂଅଟିକୁ ବିଦୂ ପବ୍ୟଞ୍ଜକ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଚଟିତ୍ରଲେଖା ¬ ତେବେ ହଠାତ୍‌ ତା ମନଟା ଖରାପ ହେବାର କାରଣ 
କଣ ? 


ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ହଠାତ୍‌ ଏସବୂ ପ୍ରକାଶ ନକରିବା ପାଇଁ ସେଠାରେ ଏକ 
ନିଷେଧ ଆଜ୍ଞାଥୂଲା ! କିନ୍ତୁ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ ନ କରିବାକୁ କୌଣସି ନିଷେଧ 
ଆଦେଶ ନଥ୍ଲା ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସିବାର୍ଥ ଉତ୍ସାହ ସହକାରେ କହିଲା ¬ ତା ମନ ଖରାପ 
ହେବ ' ନାହିଁ ଦିଦିର ବାହାଘର ହେଇଗଲା, ତମେସବ୍ର ଦେଖୁପାରିଲ ନାହିଁ କିଛି 
ଉତ୍ସବ ହେଲା ନାହିଁ, ନିମନ୍ତ୍ରଣପତ୍ର ବଣ୍ଟାଗଲାନାହିଁ, ଭୋଜିଭାତ ହେଲାନାହିଁ । 

ପିଲାଟା ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନର ଗତିରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହି ପକେଇଲା । 


ପ୍ରଥମାଂଶଟା ଶୁଣିବା ପରେ ଚିତ୍ରଲେଖା ଟାଙ୍କ ଛିଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌୍ବା ଧନୁପରି ସିଧା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । 


— କଣ କହିଲୁ ? କ'ଣ ହେଇଗଲା ? ଦିଦିର କ'ଣ ହେଲା ? ମା'ର ମୃରି 
ଦେଖ୍‌ ପିଲାଟାର ଉତ୍ସାହର ଗତିଟା ହଠାତ୍‌ ମନ୍ଦର ହୋଇଗଲା । ଡରି ଡରି କହିଲା 
ଦିଦିର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ! ସେହି ବୂଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକ ଶୀଘ୍ର ମରିଗଲେ ଯେ । 
ଆଜି ବାହାଘର ହେଲା -. କାଲି ମରିଗଲେ ! 
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ଚିତ୍ରଲେଖା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆଉ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ଅନୁଭବ କଲା ନାହିଁ । ତାହାର ଯେ ହାର୍ଟ ଡିଜିଜ୍‌ ରହିଛି ସେ କଥା ଭୁଲି 


ସେ ମନାନ୍ଦ୍ରର ବସିବାଘରେ ବିଦ୍ୟୁତ ବେଗରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 


— ବାପ, ଝିଅ ଦିଜଣ ଅଛନ୍ତି ¬ ଚମତ୍କାର ! ବିଦ୍ୟୁତ ବେଗରେ ଆସି 
ବାଜପକ୍ଷୀ ପରି ଝାମ୍ପଦେବାର ଉପକ୍ରମ । 


— ଘଟଣାଟା କଂ ଣ ହୋଇଛି ଶୁଣିପାରେ କି ? ମନାନ୍ଦୁ ଗମ୍ଭୀରଭାବେ ସେହି 
ଅଗ୍ମିମୟ ମୁହଁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଇ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ଶୁଣିବା ପରି ନୁହେଁ । 


— କହିବାକୁ ଲଜ୍ୟା ଲାଗୁନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ଶୀଘ୍ର ମୋତେ କୁହ । ତୂମେ 
କଂଣ ସବୁ ଭାବିଛ କି ମତେ ? 


ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା, ମୁଁ ଯେତିକି ଜାଣିଛି ତା ହେଲା - ଜଣକର ପ୍ରରୋଚନାରେ 
ପଡ଼ି ମାଂ ବେବିର ବାହାଘର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି.... ବେବୀ ତୁ ଉପରକୁ ଯା 
ଅଭି ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବ୍ର । 


ଚିତ୍ରଲେଖାର ଲିପିଷ୍ଠିକ୍‌ ରଂଜିତ ଓଷ୍ଠାଧାର ପଥ ଦେଇ ଲାଭା ସ୍ରୋତ ପ୍ରବାହିତ 
ହେବ ଏକଥା ଅନୁମାନ କରି ବାଳିକା କନ୍ଯା ପ୍ରତି କରୁଣା ହେଲା ମନୀନ୍ଦ୍ରର । କିନ୍ତୁ 
ଚିତ୍ରଲେଖା ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣ ନୁହେଁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଚିଲପରି ତୀକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ ଟିକ଼୍ାର 
କରି ଉଠିଲା - ନା ସେ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ସବୁକଥାଟା ମୁଁ ପରଷ୍ପାରଭାବେ 
ଶୁଣିବାଜୁ ଚାହେଁ । ଜାଣି ରଖ ତୂମ ମା'ର ଏସବୁ ସ୍ବେଛାଚାର ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ସହ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମର ମା” ବୋଲି ଛାଡ଼ି ଦେବି ନାହିଁ ! 

— କଂଣ କରିବ ମା” ନାଆଁରେ ଚାର୍ଯସିଟ୍‌ କରିବ ? 

¬ ଦରକାର ହେଲେ ତା ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେବି ନାହିଁ ଏଟା ଜାଣିଥାଅ । 
ଏ ବେବି ଆସିଲୁ ଏଠିକି - ଆ ଏଠିକି କହୁଛି - ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧିଛୁ ? ଲାଜମାଡ଼ୁ ନାହିଁ । 
ଉଠିଆ କହୁଛି ! 

ବେବି କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁରରେଖା ଟିକିଏ ଥଲା, କଂଣ ହୋଇଗଲା ସେଥୁରେ | 
ନବୋଢ଼ାର ଗୌରବଦୀପ୍ତ ଉତ୍ବ୍ଳ ରେଖାନୁ ହେଁ, ଭୀରୁ କୁଣ୍ଠିତ କ୍ଷୀଣ ଏକ ଆଭାସ... 
ଚିତ୍ରଲେଖାର ରୂମାଲର ଘର୍ଷଣରେ ସେତକ ପୋଛି ହୋଇଗଲା, କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ବେଦନାମୟ ଆଭାସ ରଖ୍‌ । 


ତାପସୀ ବୋକୀଙ୍କ ପରି ଚାହିଁ ରହିଲା ମାଆର ମୁହଁକୁ । ଘନ ପଲ୍ଲବ ବେଷ୍ଟିତ 
ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଚକ୍ଷୁରୁ ଅଗ ବିନ୍ଦୁ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା କେଜାଣି ? 


— ଯା” ସାବୁନ ଦେଇ ଧୋଇପକା, ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ ଯେମିତି ଏ ଅସଭ୍ୟତା ମୁଁ 
ଆଉ ନ ଦେଖେ । 
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ମାଆର ଆଦେଶରେ ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ଲାଭ ହେଲା ତାପସୀର, ସେ ମାଆ 
ସାମ୍ପାରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ! 


ମନୀନ୍ଦୁ ଗୋଟାଏ ତୀକ୍ତ ହସ ହସି କହିଲା ଚିନହୃଟା ଅନ୍ତତଃ ଲିଭେଇ ଦେଇପାର 


ଜିନ୍ଧୁ ଘଟଣାଟା ଲିଭିଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ବିରକ୍ତିଟା କେବଳ ଚିତ୍ରଲେଖା ଉପରେ ନୂର୍ହେ, ମାଆ ଉପରେ ନ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ । 


ଚିତ୍ରଲେଖା ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ରାଗିଯାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ତୁମେ କ'ଣ ଆଶା 
କରୁଛ ପିଲାଖେ ଳର ଏଇ ବାହାଘରକୁ ମୁଁ ସମର୍ଥନ କରିବି ବୋଲି ! କଦାପି ନୁହେଁ । 


— ଖେଳଘର ବୋଲି କେମିତି କହିବା, ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ତ କିଛି ତୂ ଟି ହୋଇନାହିଁ । 
ଶୁଣିଲି କୁଶଶ୍ତିକା, ସପ୍ତପଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । 

— କନ୍ୟାଦାନ ବୋଲି ତ ପୁଣି ଗାଟାଏ କଥୀ! ଅଛି ? ତୁମ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ତୂମ କନ୍ୟାକୁ ଅନ୍ୟଲୋକ ଦାନ କରିବ ଏ କେଉଁ ଆଇନ୍‌ରେ ଅଛି । କେଉଁ ଅଧ୍କାର 
ବଳରେ ଅନ୍ୟକାହା ପକ୍ଷରେ ଏ କାମ ସମ୍ଭବ ? 


¬ ଛିନ୍ଦ୍ୁ ଆଇନ ବଳରେ ହୋଇପାରିବ । ମୋ ପରିବର୍ର୍େ ମୋ ମା” କନ୍ୟାଦନ 
କଲେ ସେଟା ଆଇନ୍‌ ଆଖ୍ରେ ଅସିଦ୍ଧ ନୁହେଁ । 

— ତୁମେ ତାହାହେଲେ ଏଟାକୁ ବାହାଘର ବୋଲି ମାନିନେବାକୁ ରାଜିଅଛ । 

— ଉପାୟ କ'ଣ ଅଛି ? ଆମେ ଉପରେ ଯେତେ ମୟୂରପୂଚ୍ଛ ଘୋଡ଼େର 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭିତରେ ଆମେ ହିନ୍ଦୁ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୂହନ୍ତି । ଅଗ୍ନି, ଶାଳଗ୍ରାମ, ସାକ୍ଷୀ 
ରଖ୍‌ ଯେଉଁ ବାହଘର ହୋଇଛି ତାକୁ ନାକଚ କରିବ କେଉଁ ବଳରେ । 

¬ କେଉଁବଳରେ ନାକଚ କରାଯିବ ସେ କଥା ତମକୁ ଶିଖେଇବାକୁ ମୋର 
ରଚି ନାହିଁ, କିନଧ କିପରି ନାକଚ ହେବ ତାହା ମୁଁ ଦେଖେଇ ଦେବି । 


ଯଦି ବେବିର ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବାହ ନ ଦେଇ ପାରେ ତାହେଲେ 
ମୁଁ...... ସଭ୍ୟତା ଭବ୍ୟତ ବର୍ହିଭୂତ ଗୋଟାଏ କଟୁ ବାକ୍ୟ କହି ଚଟିତ୍ରଲେଖା ଘରୁ 
ବାହାରିଗଲା ! | 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


ନିଷ୍କର ପରି ମନୀନ୍ଦ୍ର ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାଟା ହେମପ୍ରଭାଙ୍କୁ ବଜ୍ରାହତ ପରି 
ନିସ୍ତେଜ କରି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ନିଜକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲେ । ଭଲ 
ହେଲା । ମାୟାବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଭଗବାନ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । କି ମିଛ 
ଉପରେ ଏ ସଂସାର ଗଢ଼ା ହୋଇଛି । ସେ ସଂସାର ଯଦି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବ ପଡ଼ୁ । ହୁଏତ 
ସେଟା ଶଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ । 


ପଇସାଟା ବୋଧହୁଏ ସବୂଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ! 


ପଇସା ଲୋଭରେ ହେମପ୍ରଭା ଗୋଟାଏ ଅସଙ୍ଗତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି — 
ଏତେ ଅନାୟସରରେ ଏତେବଡ଼ କଥାଟା କହି ପକେଇଲା ମନାନ୍ଦ୍ର । ପୁଅ ଉପରେ 
ଦୂରନ୍ତ ଅଭିମାନଟା ବୈରାଗ୍ୟ ବେଶରେ ଆସି ଦେଖା ଦେଇଛି । 


ନିଜର କଥାଟା ଏତେବଡ଼ ହେଲା ଯେ ମା” ମନକଥାକୁ ସେ ଟିକିଏ ବି ଆଡ଼ 
ଆଖରେ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । କି ଲଜ୍ୟାରେ କୂଣ୍ଠାରେ ନିଜେ ମରିଯାଉଛନ୍ତି ! ତାର ତ 
ଚାରା ନାହିଁ, କିନୁ ଏତେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଭ କ'ଣ ? ସତେ ଯେପିର ଅପାତ୍ରରେ 
. ଝିଅ ଚାଲିଯାଇଛି ? ନିଜେ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଦେଖାଶୁଣା କର । ମେଲେଛ ଖୀରସ୍ତାନ 
ହେଇଛ କି ଝିଅକୁ ଆଉଥରେ ବାହା କରେଇଦେବ ! ଅନ୍ଧ ବୟସରେ ବାହାଦେଇ 
ଅନେକ ଲୋକ ତ ପୂଣି ପୁଅକୁ ଜୋଇଁକୁ ବିଲାତ ପଠୋଉଛନ୍ତି । ସେଇ କଥାଟା 
କାହିଁକି ମନରେ ଭାବନା । ନହେଲେ ପାଞ୍ଚ ସାତବର୍ଷ ପରେ ତ କରିଥା'ନ୍ତ । ବାରବର୍ଷ 
ଝିଅର ଯୌବନ ଆସିବାକୁ କେତେ ଯୁଗ ଏମିତି ଲାଗିବ କି ? ପରିପୂଷ୍ଠ ଦେହରେ 
କଂ” ଣ ଏବେ ଯୌବନର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗିନାହିଁ ? 


ବେଶ୍‌ ଭଲକଥା ନବ୍ଯ ଫେସନର ଆଳରେ ନବଯୌବନା ଝିଅକ୍ର ଶିଶୁକରି 
ରଖ - କିନ୍ତୁ ହେମପ୍ରଭା ଯଦି ମନ-ପ୍ରାଣରେ ନିଷ୍ପାପ ରହେ ତାହେଲେ ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ତୂମେ ସବୂ ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝିପାରିବ । 


ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି ହେମପ୍ରଭ! । ଅଗ୍ରାହ୍ୟ 
ଅବହେଳାରେ ଯା'ର ନାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲାନାହିଁ ମନୀନ୍ଦ୍ର ସେହିପିଲା 
ଶିକ୍ଷାରେ ଦୀକ୍ଷାରେ ଚରିତ୍ରରେ ଗୌରବରେ ଯଦି ଉଚ୍ନଳ ହୋଇ ଉଠେ, ଲୋଭନୀୟ 
ହୋଇଉଠେ ? ସ୍ବେହମୟୀ ତାପସୀର ଭାଗ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଜଡ଼ିତ ନହୋଇଥୁୂଲେ, ହେମପ୍ରଭା 
ଅଭିସଂପାତ ଦିଅନ୍ତେ ମନୀନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଚିତ୍ରଲେଖାକୁ । କାୟମନବାକ୍ୟରେ ହେମପ୍ରଭା 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛନ୍ତି ତାପସୀକୁ ତାର ଭାଗ୍ୟ ଯେପରି ଅନ୍ଧକାରା ଛନ ନହୁଏ । ତେବେ 
ଏଥର ହେମପ୍ରଭା ମୃତ୍ୟୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । 
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ନିଜର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତି ଘରବାଡ଼ି ତାପସୀ ନାମରେ ଦାନପତ୍ର କରି ଦେଇ 
ଆଷାଢ଼ର ଏକ ବର୍ଷଣମୂଖର ରାତ୍ରିରେ ସର୍ବତୀର୍ଥସାର ବାରାଣାସୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତାପସୀ ଉପରେ ସେ ଯେଉଁ ଅନିଛୁାକୃତ ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି ତା'ର 
କ୍ଷତିପୂରଣ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଦାନପତ୍ର 


ଶାଶୁଙ୍କରଂ ଏ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଚଟିତ୍ରଲେଖା ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲା ! ଏ 
କି ଘୋର ଶତୃତା ! ବେବିକୁ ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭିର ମାଲିକ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? 
ଏକେତ ଝିଅ ମା'ର ଆଦୌ ବାଧ୍ୟନୂହେଁ, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବିଷୟ ସମ୍ପରିର 
ମାଲିକ ହେଲେ ରକ୍ଷା ମିଳିବ ? ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର ଚଟିତ୍ରଲେଖା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ ଯେମିତି 
ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା । ଶାଶୂଙ୍କର କାଶୀଧାମରେ ରହିବାର ସଂବାଦରେ ସେ ସେପରି 
ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 

ତେବେ ଯାହା ହେଲେବି ଗୋଟେ ଦିଗରୁ ନିଷ୍କଣ୍ଢକ ! 

ଏତେଦିନ ପରେ ପୁଅଖଝିଅଙ୍କୁ ସୁ ଶିକ୍ଷିତ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ଚିତ୍ରଲେଖା ! 
ସଦ୍ୟ ଦେଖ୍ଆସିଥ୍‌ବା ସାନଖୁଡ଼ୀ ଓ ତାଙ୍କ ଉଉଣୀଙ୍କର ପୁଅଝିଅ ମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ତ 


ଅଛି, ତା ଛଡ଼ା ନିଜର ପୂଣି ସ୍ଵପ୍ନଲାଳସା । ଶାଶୁଙ୍କର ଜ୍ବାଳାରେ ଯାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ 
ବିକଶିତ ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲା । 


ଗଭୀର ରାତ୍ରୀରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରେମାଳାପ 
ହେଉନଥ୍ଲା- ତର୍କ ବିତର୍କହଁ ଚାଲିଥୂଲା । 


ସ୍ଵଭାବ ଅନୁଯାୟୀ ଚିତ୍ରଲେଖାର ସ୍ଵର ତୀକ୍ଷ୍ମ ଓ ଅସହ୍ୟ, ମନୀନ୍ଦ୍ର ଗମ୍ଭୀର 
କିନ୍ତୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଅସହାୟ । ତର୍କର ବିଷୟ ହେଲା ତାପସୀ । ମନୀନ୍ଦୁର 
ଧାରଣା ତାପସୀ ପିଲା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବିବାହ ସଂପର୍କରେ ତା ମନରେ ହୁଏତ କିଛି 
ପରିମାଣରେ ରେକାପାତ କରିଛି । ସେ ରେକା ସିଛିର ସିନ୍ଦୁର ପରି ଏତେ ସହଜରେ 
ପୋଛି ଦିଆଯାଇ ପାରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଟିତ୍ରଲେଖାର ହିସାବରେ ହୁଏତ ଭୁଲ ଅଛି, 
ଝିଅକୁ ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷାରେ ବଡ଼କରି ପଥାସମୟରେ ବିବାହ ଦେବା ଇନଚ୍ରାଟା 
ଟିକିଏ ଯେମିତି ଅସଙ୍ଗତ, ଜିଦ୍‌ କଲାପରି । କିନ୍ଧୁ ଚିତ୍ରଲେଖା କଥା ଉପରେ ସେମିତି 
ଜୋହର ଦେଇ କଥା କହିବାର କ୍ଷମତା ମନାନ୍ଦ୍ରର କାହିଁ ? 


 ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତଭାବେ କହିଲା ହୁଏତ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେହି ବିବାହଟାକୁ ମାନିନେବାକୁ ହେବ । ଅବଶ୍ୟ ବର୍ଭମାନ ନୁହେଁ - ଯାଉ ଦିଚାରି 
ବର୍ଷ ହୁଏତ ପିଲାଟା..... 


ଏତେ ସମୟ ଯାଏ ଚିତ୍ରଲେଖା ଖଟ ଉପରେଥୁଲା । କିନ୍ଧ ଏପରି ସଙ୍ଗୀନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଯେଉଁ,ଅସ୍ବ ନିକ୍ଷେପ କରିବ ତା ହୁଏତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ପାରିବ 
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ନାହିଁ ଆଶଙ୍କା କରି, ସେ ଖଟଉପରୁ ଉଠିଆସି ସ୍ବାମୀର ଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 
ସ୍ଵାମୀ ବଦଳରେ ତକିଆ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଜୋହର ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ତୀଖା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା — କଂ ଣ ହେଲା ସେହି ଦ୍ଵାଚେର ସାଙ୍ଗରେ ବଂଧୁ ! ତା ଠୁ ବରଂ ଭଲ ମନେ 
କରିବି ବେବି ମୋର ବିଧବା, ମୂର୍ଖ ହିନ୍ଦୁଘରର ବାଳୁତ ବିଧବା ! 

— ଛି ଚିତ୍ରା ! 

— ଛି, ପୂଣି କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ? ଏହା ମୋର ସଫା କଥା ! ତୁମର ସେହି 
କଣ୍ଢେଇ ଖେଳର: ବର ଯଦି ରାଜପୂତ୍ଵ ହୁଏ ସେ ବାହା ଘରକୁ ମୁଁ ମାନିବି ନାହିଁ, 
ମାନିବି ନାହିଁ । 

— ଦେଖା ମୁଁ ମାଂ ପକ୍ଷ ନେଇ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ ।! କିନ୍ତୁ ଭାବି 
ଦେଖ ବେବିର ମନ ଉପରେ ଯଦି ଏହାର କିଛି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥାଏ ? 

¬ ତୂମକଥା ଶୁଣିଲେ ମୋର ସୁଇସାଇଡ୍‌ କରିଦେବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । ଏଡ଼େ 
ବିକତ ବୋଲି ଦୁଧଖ୍ଆ ଛୁଆଁ, ଦୁନିଆ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ତା ସଂପର୍କରେ 
ତୁଦମ ଏଡେସ.ବୁ କଥା କିମିତି ଭାବୁଛ ତାହାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଗୋଟାଏ ଚକଲେଟ ଭାଗ 
ପାଇଁ ଯିଏ ଅିସାଙରେ ବାବୁଲି ସାଙ୍ଗରେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି କରେ...... ! 

'- ସେ କଥା କତୁ । ଶୁଶିବାକ ପାଇଛି ଯେ ମୋର ଶୂଉ ଜନ୍ମଦିନରେ ମୋ 
ମାଂ ଗୋଟେ ମାଟି କଣ୍ଢେଇ ପାଇଁ ସାରାଦିନ କାନ୍ଦିଥ୍ଳ 


— ଥାଉ ଥାଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ତୂମ ମାଂର ଉଦାହରଣ ଶୁଣିବାର ସୌକ 
ମୋର ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଅମଳପରି ଓଳିଆରୁ ଗଜା ପୁଅଝିଅ ଆଜିକାଲି ନାହାନ୍ତି 
ଏ କଥା ତୁମେ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥାଅ ଯେ ଏଇ ବାଜେ କଥାରେ ବେବି ମୋଟେ 
ମନଦେଇ ନାହିଁ । ଯାହାଦ୍ଵାରା ଏକଥା ବିଲକୁଲ ତା ମନରେ ରହିବ ନାହିଁ, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ମତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ସବୂକଥା ଛାଡ଼ ବେବି ପାଇଁ ଯେଉଁ ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟର 
କଥା କହିଥ୍‌ଲି ତାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଂଣ କଲ ? ଛୁଆଟା ମ୍ୟାଥମେଟିକ୍ସରେ ଏକବାର 
କଚା ଏକଥାଟା ଭୂଲିଗଲେ ଚଳିବନାହି ! 


ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ଖ୍ଆଲ ରଖ୍ବି ।! ତୁମେ ତ ସେ କଥା ସବୁ ବୁଝିବ । କ'ଣ 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାଆଁ ହିମାଂଶୁ ନା; ସେ କ'ଣ ଆଉ ପଢ଼େଇବେ ନାହିଁ ? 


— ଓଃ ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ମତେ ବଡ଼ ବୀରଭ୍ତ ଲାଗେ । ସେ 
ଦିନ ଏତେ କଥା କହିଲି ସବୁ ଭୁଲିଗଲ । ହିମାଂଶୁ ବାବ୍ର ଇଂଲିସ୍‌ଟା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟକୌଣସି 
ବିଷୟ ଭଲକରି ଦେଖୂନାହାନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଇଂଲିସ୍‌ଟା ମେନ୍‌ ସବ୍‌ଜେକୁ ତା ବୋଲି ଯେ 
ଅନ୍ୟ ସବଜେକୃରେ କଚା ରହିବ ତାହା ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ପେ ଟା ଟିକିଏ ବଢ଼େଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 
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— ନା 


— ନା ମାନେ ? 


— “ନା' ମାନେ ନା | ଏହାର ଆଉ କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ଛୋଟ ଲୋକଙ୍କ 
ପରି ଗୋଟିଏ ଟିଉଟର ଇଂଲିଶ୍‌ ଦେଖୁବ, ମ୍ୟାଥମେଟିକ୍ସ ଦେଖ୍ବ, ହିଷ୍ଠି, ଜେଓଗ୍ରାଫି, 
ବେଙ୍ଗଲି, ଗ୍ରାମାର ସବୁ ଦେଖ୍ବ ଏଟା କାହିଁକି ମୋତେ ବଡ଼ ଜଘନ୍ୟ ମନେ ହୁଏ ! 
ତାହାହେଲେ ଅଭି ଆଉ ବାବୁଲ ପାଇଁ ଅଲଗା ଟିଉଟର ଅ କ'ଣ ଦରକାର ? ସାଧାରଣ 
କିରାନୀ ଘରେ ଯେମିତି ଟିଉସନ ହୁଏ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଟିଉଟର ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଧରି 
ସବୁ ସବଢେକୃର ମିଶ୍ଚର ଗିଳେଇ ଦେଲେ ଚମକ୍କାର ହୁଅନ୍ତା ! 


— ସେ କଥା ହେଉ ନାହିଁ । ହତାଶ ଭଙ୍ଗୀରେ ମନୀନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ସେ ବିଚରା 
କେତେବେଳେ ଆଉ ସମୟ ପାଇବ ? ସପ୍ତାହକ ମଧ୍ଯରୁ ତିନିଦନ ତୁମର ନାଚଗୀତ, 
ଏସ୍‌ରାଜଶିଖା, ଡେନ୍ସିଂ ମାଷ୍ଟରର ଡ୍ୟାନ୍‌ସ ଶିକ୍ଷା, ବାକି ଚାରିଦିନ ପାଇଁ ତ 
ହିମାଂଶୁବାବ୍ର ଅଛନ୍ତି । ସପ୍ତାହଟା ତ ରବର ନୁହେଁ ଯେ ଟାଣି ଟଣି ବଢ଼େଇ ଦେବ । 


¬ କାହିଁକି ସକାଳେ ? ରୁଟିନ୍‌ ହିସାବରେ ଚାଲିଲେ ଅନାୟସରେ ଏକ ଘଣ୍ଟା 
କରି ସମୟ ବାହାରି ପଡ଼ିବ ! 


-— ସକାଳେ ? ଆହା ! 


— ଏଇ ସବୂୃ ବାଜେ ସେଣ୍ବିମେଣ୍ଟର କୌଣସି ମାନେ ନାହିଁ । ଆହା ପୁଣି 
କାହିଁକି ? ଏଇଟାତ ଶିକ୍ଷାର ସମୟ । ଜଗତରେ ଯାହା କିଛି ଶିକ୍ଷଣୀୟ ବିଷୟ ଅଛି 
ସବୂଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ହେବ । ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ । 


ମନୀନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ନିଜ ଜୀବନର ସୁଯୋଗରେ ଅଭାବ 
ବୋଧହୁଏ ତୂମକୁ ଏମିତି ଜ୍ଞାନୀ କରି ଗଢ଼ିଛି ! ମୁହଁରେ କହିବାକୁ ସାହସ ହେଲାନାହିଁ 
କେବଳ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ - ଚିତ୍ର ଲେଖାର ଭାଗ୍ୟରେ ଯଦି ସେ ସୁଯୋଗ 
ଘଟିଥା'ନ୍ତା ତାହେଲେ ମନୀନ୍ଦ୍ରର ଭାଗ୍ୟ କ'ଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ! 


ଝିଅକୁ ସର୍ବବିଦ୍ୟାରେ ପଶ୍ଡିତ କରିବାର ଦୂରନ୍ତ ସାଧନାରେ ଝିଅର ଜୀବନଟାକୁ 
ଚିତ୍ରଲେଖା ଯେ ଦୁଃସହ କରିଦେଉଛି ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଭାରି ଗୋଟାଏ କ୍ଷୋଭ ଥଲା ମନୀନ୍ଦ୍ରର 
କିନ୍ତୁ ସହସା ନୂତନତ୍ସର ସ୍ଵାଦରେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ଝିଅଟି । 


ସପ୍ତାହର ସବ୍ର ଦିନକୁ ରବିବାର ପରି ଟାଣି ଟୁଣି ବଢ଼ାଇବାର ଅପୂର୍ବ କୌଶଳ 
ସେ ଆୟତ୍ତ କରିଥ୍‌ଲା । ରବିବାରର ସକାଳ ପ୍ରହରଟାକୁ ଉଦାର ଉଦାସୀନତା ଠାରୁ 
ବାଦଦେଇ ରଖ୍ଥ୍ଲା ଚିଦ୍ରଲେଖା ! ସେହି ଦୁର୍ଲଭ ମୁହୁର୍ଭଟିକୁ କାମରେ ଲଗେଇବାର 
ବାହାନା ନେଇ ବାପାଙ୍କ ଦରବାର ରେଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ବେବି । 
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ମାଂ ପାଖରେ ସବୂ ବିଷୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠା କିନ୍ଧ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରଶ୍ରୟର ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି । ଅତଏବେ ଜଗତରେ ଯାବତୀୟ ଶିକ୍ଷଣୀୟ ବସ୍ତୁ 
ସଂବନ୍ଧରେ ମା'ର ଯେତେ ଉତ୍ସାହ ଥାଉନା କାହିଁକି ବେବି କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କୁ ଆସି ଧରିଲା 
କହିଲା ସେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଶିଖ୍ବ । 


କନ୍ୟାର ଅଭିନବ ଇଛ୍ଥା ଶୁଣି ସସ୍ତେହେ ହସିଦେଇ ମନାନ୍ଦ୍ର କହିଲେ କାର୍ହଁକି 
କହତ ? ଅକ୍ଷୟ ରିଟାୟାର କରିବାକୁ ଚାହେଁନା କ”ଣ ? 


ତାପସୀ ହସିଦେଇ ବାପାଙ୍କ ଚେୟାରରେ ଆଉଜିପଡ଼ି କହିଲା ବାଃ ସେ କଥା 
କାହିଁକି ହେବ ? ଶିଖ୍ବାଟା କ'ଣ ଭଲନୁହେଁ ? ମୋଟର ଦାଇଭିଂ କ'ଣ ମଣିଷମାନେ 
ଶିଖନ୍ତି ନାହିଁ ? 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ବାପାଙ୍କ ଦରବାରରେ ନିଜର ଇଛ୍ଥାଟା ଆବେଦନ କରିବା 
ପାଇଁ ଟିକିଏ ନିର୍ଜନ ଅବସରପାଇଁ ଯେତେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ଅମିତାଭ 
ତାର ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼େନାହିଁ । ଭଉଣୀର କଥା ଶେଷ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିତାନ୍ତ 
ଅବଜ୍ଞାଭାବେ ଅମିତାଭ କହିଉଠିଲ। ମଣିଷମାନେ ଶିଖନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ, ଦରକାର ମଧ୍ଯ 


ଅଛି କିନ୍ତୁ ଝିଅ ପିଲାମାନେ ଶିଖୁବେ କାହିଁକି ? 


— ଅଭି ! ତୀବ୍ରଚାହାଣୀରେ ଅଗ୍ନିବୃଷ୍ଟିକରି ରୀଗରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଭିଯୋଗ କଲା — ବାପା ଦେଖୁଛ ? ମତେ ଝିଅପିଲା ବୋଲି କହି ଅଭି କେମିତି 
ଥଟ୍ଟା କରୁଛି ! 


ଅର୍ଥାତ୍‌ ବୃଝାଗଲା ଥଟ୍ଟା ଟା ପୂର୍ବ ନିଷିଦ୍ଧ । କିନ୍ଧ ଅମିତାଭ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଦବିଲା ନାହିଁ ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା ଯିଏ ଯାହା, ତାକୁ ସେଇଆ କହିଲେ ଥଟ୍ଟା 
ହୁଏ ବୋଧ ହୁଏ । ମତେ ପୂଅପିଲା ବୋଲି କହୁନୁ କିଛି ହେଲେ ରାଗ କରିବି ନାହିଁ । 
ଯାହା ସତ୍ୟ ତାକୁ କହିବାରେ ଦୋଷ କଂଣ ଅଛି ? 


ତାପସୀ ନିରୂପାୟ ଆକ୍ରୋଶରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା କାହିଁକି ଦୋଷ 
ହେବ ନାହିଁ ? କଣାକୁ “କଣା? ବୋଲି କହିଲେ ଦୋଷ ହେବ ନାହିଁ ? ଛୋଟାକୁ 
ଛୋଟା ବୋଲି କହିଲେ ଦୋଷ ହେବ ନାହିଁ ? ଗରିବକୁ....... ? 


ଅମିତାଭ ସହସା ଜୋରରେ ହସିଉଠିଲା ଉଦାହରଣଗୂଡ଼ା ଦାଖଲକରିବା ସମ୍ଭବ 
ହେଲା ନାହିଁ ତାପସୀ ପକ୍ଷରେ । 


ଝିଅ ଯୁକ୍ତିର ମୌଳିକତା ଉପରେ ମନାନ୍ଦ୍ର ହସିପକାଇଲେ ତଥାପି ଦୁର୍ବଳର 
ପକ୍ଷ ଗ୍ରହଣ କରିବା ନୀତିରେ ପୂଅର ହସିବାଟାକୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଆରେ ଅଭି ହସୂଛୁ 
କାହିଁକି ? ବେବି ତ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛି । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଝିଅ କହିଲେ ତୋ ମା! 
ଚିଡ଼େନାହିଁ ? 
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: ¬ ମା” ତ ସବୂକଥାରେ ଚିଡ଼େ । ମା କଥା ବାଦ ଦିଅ । ମାଂ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ଏହି 
ନିର୍ଭିକ ମନ୍ତବ୍ୟଟି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଅମିତାଭ ନିତାନ୍ତ ବିଚକ୍ଷଣ ପରି କହିଲା, ମୁଁ କହି 
ରଖୁଛି ଦିଦି ଯଦି ଏଇ ବୃଦ୍ଧି ନେଇ ଗାଡ଼ି ଚଳାଏ ତାହେଲେ ପ୍ରତିଦିନ ଏକସିଡେଣ୍ଟ 
ଘଟେଇବ । 


— କାହିଁକି ଶୁଣେ ? ଝିଅମାନେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ତୂ କଣ କେବେ ଦେଖ୍‌ 
ନାହୁଁ ? ସେମାନେ କଣ ପ୍ରତିଦିନ ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଢ କରନ୍ତି ୨? ତାପସୀ ଏଥର ପାଇଲା । 


— ସେମାନେ ତୋ ଭଳି କାଉଁଦା ଝିଅ ନୁହଁନ୍ତି । ତୋ ପକ୍ଷରେ ଟଂ ଟଂ କରି 
ସୀତୀରୀବଜଢେଇବା ଆଉ ଟି ଟିଁ କରି ଗୀତ ଶିଖ୍ବା ହିଁ ଭଲ | 


ମନୀନ୍ଦ୍ର କୌତୂକ ସହକାରେ ପୂଅ ଝିଅମାନଙ୍କର ବାକ୍‌ ବିତସ୍ତା ଉପଭୋଗ 
କରୁଥ୍ଲେ | ଏଥର ହସି ହସି କହିଲେ - ଓଃ ତାହେଲେ ଅଭିବାବୁଙ୍କ ମତରେ ଗାଇବା, 
ବଜେଇବା ଶିଖ୍ବା କାଉଁଦା ଝିଅମାନଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ! ମୋର ତ ଏକଥା ଧାରଣା 
ନଥୁଲା । 


ଅଭି ବେକାଇଦାରେ ପଡ଼ି ଇଷତ୍‌ ଅପ୍ରତିଭ ଭାବେ କହିଲା ତା କାହିଁକି ହେବ। 
ଦିଦିପରି ଝିଅମାନେ ଆଉ କଂ ଣ କରିବେ ? 


— ସବୁ କରିବେ । ମନାନ୍ଦ୍ର ସସ୍ବେହେ ଗାଷ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ କହିଲେ | ଇଛା 
କଲେ ଚେଷ୍ଟା ଥଲେ ସମସ୍ତେ ସବୁକାମ କରି ପାରନ୍ତି ବୃଝିଲୁ ଅଭି ? ଝିଅପିଲା ବୋଲି 
ତଫାତ୍‌ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ହୁଏତ ଇମିତି ବି ହୋଇପାରେ ବେବି ତୋ ଠାରୁ ଭଲ 
ଡବାଇଭିଂ ଶିଖ୍ବ | 

ଅମିତାଭ ଏକ ଅବିଶ୍ଧାସର ହସ ହସି ଦିଦି ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଏଇ ଆନନ୍ଦରେ ହିଁ ରୂହ । ମନୀନ୍ଦ୍ର ଝିଅଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ ସପ୍ତାହରେ ତୋର ବେଳାଏ 
ମାତ୍ର ଛୁଟି ସେତକ ତୂ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ । 

ବେବି ଉତ୍ସାହ ସହକାରେ କହିଲା ଏଥୁରେ ତ ଛୁଟି ପରି ମଜା । ଛୁଟି ଠୁଁ 


ଆହୁରି ଭଲ । ମା'କୁ କହି ବୋଲି. ଟିକିଏ ଅର୍ଡ଼ର କରିଦିଅ ବାପା । 
-¬ ହଁ ସେ ବି ଗୋଟାଏ ଦିଗ ଅଛି । ଦେଖେ ସେ କଂଣ କହୁଛି ? 


ଅମିତାଉ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ¬ କ'ଣ ଆଉ କହିବ, ମା ତ ଏରଆହିଁ 
ଚାହେଁ । ଝିଅଟି ଖାଲି ଫେସନ ଶିଖୁ । ମୁଁ ଯଦି ଏକଥାଟା କହିଥାନ୍ତି ମା” କହିଥାନ୍ତା 
ତୋର ତ ବର୍ଭମାନ ଲେଖାପଢ଼ାର ସମୟ ଏସବୁ ଥାଉ । 


ନିଜର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ସେ ମା”ର କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ ନକଲ କରି ହସି ଉଠିଲା । 


¬ କିନ୍ତୁ ଶିଖେଇବ କିଏ ? ଅକ୍ଷୟ ? ଅକ୍ଷୟ ରାଜିହବତ ? ମାନେ ତାର 
ସମୟ ହେବତ ? 
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ବେବି ଆଗ୍ରହେରେ କହି ଉଠିଲା ବହୁତ - ବହୁତ ସମୟ ତାର ! ଅକ୍ଷୟକୁ 
ପଟାପଟି କରି ରଖ୍ଛି କେବଳ ମାର ହୁକୁମ ମିଳିଲେ ହେଲା । 


ମଝିରେ ହିଁ କଥା ଅଟକିଗଲା ସ୍ଵୟଂ ମାତୃଦେବୀଙ୍କର ଆର୍ବିଭାବରେ । କଥା 
ବନ୍ଦକରି ବାପାଙ୍କ ଚେୟାର ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଯିକିଏ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା 
ତାପସୀ । ତାର ଚାହାଣି ଭୀତ ଚଞ୍ଚଳ, — କ'ଣ କେଉଁ ବିଷୟରେ ବର୍ଭମାନ ପରାମର୍ଶ 
ଚାଲିଛି ତମ ମାନଙ୍କର । 


— ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ, ନିତାନ୍ତ ଲଘୁଭା ବେ ମନୀନ୍ଦୁ କହିଲେ- ବେବିର 
ବର୍ଭମାନ ସୌକ ହେଇଛି ସେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ଶିଖୁବ । 


ଚିତ୍ରଲେଖା ଶ୍ଲେଷ ମିଶ୍ରିତ ଏକ ହସହସି କହିଲେ ତେବେ ଉଲ ! ସୌକଂ 
ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ତୂମ ଝିଅର ଅଛି ତା ହେଲେ ? ମୁଁ ତ ଜାଣେ ସବୂ କଥା 
ମୋରି ସୌକ ଯୋଗୁ ହୁଏ । ଶିଖେଇବ କିଏ ? ତୁମେ ନା ଆଉ କିଏ ? 


— ମୁଁ ? ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ତ ଅକ୍ଷୟ ଖରାପ କରି ଦେଇଛି । ସେଇ ଅକ୍ଷୟ 
ହିଁ ଶିଖେଇବ । ଅବଶ୍ୟ ଅଭିର ମତ ଅନୁସାରେ ! 


— ଥାଉ ଆଉ ବାଳକ ବୃଦ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କର ମତାମତ ଶୁଣିବାର ସମୟ ମୋର 
ନାହିଁ । ମୁଁ କହିବାକୁ ଆସିଥୁଲି... | 

କଥାର ଠିକ୍‌ ମଝା ମଝିରେ କାଳବୈଶାଖୀର ଏକ ଝଡ଼ ପରି ମାଡ଼ିଆସିଲା 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ଭାଇ, ଦିଦି ତମେ ସମୁ ଏଠି କ'ଣ କରୁଛ । ସେଠିଯାଇ ଦେଖନା ଅକ୍ଷୟ 
ଗୋଟେ ଚଢ଼େଇ ଧରିଛି ଏକଦମ ସବୂଜ । କି ସୁନ୍ଦର ଲାଲ ଲାଲ ପାଦ ! ଗୋଟିଏ 
ପାଛିଆ ତଳେ ତାକୁ ଢ଼ାକ୍ିଦେଇ ଏବେ କଞ୍ଚ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଜୁରୀ ତିଆରି କରୁଛି । 
ମୁଁ ଧରିଥ୍ଲି ତୁମେ ସବୁ ଦେଖ୍ପାରିବ ନାହିଁବୋଲି ଦୌଡ଼ିଆସିଲି ଡାକିବାକୁ । ଦେଖ୍ବ 
ଯଦି ଚାଲିଆସ । 


ଅମିତାଭ ଅବଶ୍ୟ ଏକଦମ ସବୁଜ” ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଶୁଣିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ରଖ୍ନାହିଁ । ସମ୍ବାଦଦାତାର ସମ୍ବାଦଦାନ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ଆଗରୁ ଘଟଣା ସ୍ଥଳକୁ 
ସେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା । ବେବି ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ସମାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥର 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସେଠିକୁ ପଳେଇଲା । ଅକ୍ଷୟ ସେମାନଙ୍କର 
ବହୁଦିନର ପୂରୁଣାଲୋକ । ଅଧସ୍ତନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା କରିବାକୁ 
ଚିତ୍ରଲେଖା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅକ୍ଷୟ ସମ୍ମନ୍ଧରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
` ଆକଟ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅକ୍ଷୟଟି ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟବୂବ୍ଧିର 
ପରାମର୍ଶଦାତା”? ଏହାଠାରୁ ଅଧ୍କ କିଛି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ 
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ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ବୋହୁହୋଇ ଆସିଲା ଦିନଠୁ ସେ ଅନକ୍ଷୟକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ପୁରୁଣାଲୋକ ବୋଲି ସ୍ବାମୀଙ୍କର କେମିତି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵେହଭାବ । ଦେଖ୍‌ଲେ ହସମାଡ଼େ, 


ବେଳେ ବେଳେ ବି ଦେହ ଜଳି ଉଠେ ¦ ଗ୍ରାମ୍ୟ ମନୋଭାବ ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କଂଣ ? 


ଟିତ୍ରଲେଖା ଭାଗ୍ୟର ସବୂଆଡ଼େ ଯେମିତି କଣ୍ଢାର ବାଡ଼ ଘେରା ହୋଇଛି । 
ପଗଡ଼ିଧାରୀ ଛଂଫୁଟ ଉଚ୍ଚାର ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଠ ପଞ୍ଜାବୀ ଡ଼ାଇଭର ଗାଡ଼ିରେ ରହିଲେ ସେ 
ଗାଡ଼ିର ଚେହେରାଟା କେମିତି ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ- ସେ ଜାଗାରେ ଅଧାମଇଳା ଛିଟକନାର 
ହାଓ୍ୟାନି ପିନ୍ଧା ଏଇ ଦୁର୍ବଳ ଅକ୍ଷୟ ! 


ଛି! 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଖ ମୂଶ୍ଡଳରେ ନାନାବର୍ଣ୍ଣର ରେଖା ଯେ ଫୁଟିଉଠୁଥଲା ତା ବୋଧହୁଏ 
ମନୀନ୍ଦ୍ରର ଆଖୁରେ ପଡ଼ି ନଥୁଲା | 

ହାଲୁକା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ବେବି ବର୍ଭମାନ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଛି ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ତୁମ ପାଖରେ ଆପରି । 


— ଆପରିରେ ଆଉ କଂଣ ଅଛି ! ପିଲାଲୋକର ସୌକ, କେତେଦିନ ବା 
ସେ ଆଉ ରହିବ ? 


ଝିଅପକ୍ଷ ନେଇ ଓକିଲାତି କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ବେଶିନଥ୍‌ଲା |- 

ଚିତ୍ରଲେଖାର ଆପତ୍ତି କରିବାର କଥା ନୁହେଁ । ତେବେ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଅପରପକ୍ଷରୁ 
ଆସିଥୁବାରୁ ବେଶି ଉତ୍ସାହ ଦେଖେଇବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । 

ନିଜେ ଯେ ବେଶୀ କିଛି ଶିଖ୍‌ବାର ସୂଯୋଗ ପାଇନାହିଁ, ଏଇଥ୍‌ କାରଣରୁ 
ମନରେ ଦାରୁଣ କ୍ଷୋଭ ସେରଥ୍‌୍ପାଇଁ ସନ୍ତାମାନଙ୍କ ଉପରେ ରର୍ଷାଭାବ ଆସେ । 


ବେବି ସେଠାରୁ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇବାପରେ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ କଥାର ଖୁଅଧରି 
ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କଟାକଟି ଲାଗେ ଏବଂ ଝିଅର ଏହି ସୌକ ପ୍ରସ୍ତାବର ସପକ୍ଷରେ 
ବା ବିପକ୍ଷରେ ବି ଯୁକ୍ତି ଦର୍ଶାଯାଇ ପାରେ ମନେ ମନେ ତାହାର ହିସାବ କରିବାକୁ 
ଲାଗେ ଚିତ୍ରଲେଖା । 


ସ୍ବାମୀର ସଂସାରକୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ରମାଗତ ଲଢ଼େଇ କରି କରି ସ୍ଵଭାବଟା 
ଯେମିତି ‘ଯୁଦ୍ଧ ଦେହି”ରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । 


ବ୍ରଢ଼ୀଶାଶୁକ୍ର ଆଉ କୁସଂସ୍କାରାଛୁନ୍ନ ସ୍ବାମୀର ହାତରେ ପଡ଼ି ଜୀବନଟା ଯେମିତି 
ଅକାରଣ ହୋଇଗଲା । 


ବାହାରୁ ମନୀନ୍ଦ୍ର ଯେତେ ସ୍ତୀ ଅନୁଗତ ପତ୍ନୀସର୍ବସ୍ଵ ଦେଖାଗଲେ ମଧ୍ଯ ଅସଲରେ 
ସେ ଯେ କେତେ ଗାଉଁଲି ଚିତ୍ରଲେଖା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏବା ଜାଣେ ? 
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ଅଥଚ ଅଦୃଶ୍ୟ ବସ୍ତୁ ସହିତ ଲଢ଼େଇ ଚଳେନା । ମନୀନ୍ଦ୍ରର ବାହାରର 
ଅଭିନୟଟା ନିତାନ୍ତ ପକ୍ଷେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣର ଅଭିନୟ । 


ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ଚିଦୁଲେଖାର ଏ ଜ୍ବାଳା ! 


ଝିଅକୁ 'ଚୌକସଂ କରି ଗଢ଼ିବାର ଯେଉଁ ଇଛାଟା ନିହାତି ପ୍ରବଳ ସେଥୁପାଇଁ 
ଝିଅପକ୍ଷରେ ହିଁ ରାୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । 


ସମ୍ମତି ଦେବା ପରେ ଝିଅର ପାଦ ଆଉ ଭୂଇଁରେ ଲାଗେନାହିଁ । ମନେହୁଏ 
ଯେମିତି ସେ ପବନରେ ଭାସୁଛି । ସବୃକଥାଟା ତ ବୃଢ଼ୀ ପରି | କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ 
ଚିତ୍ର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଦେଖା ଦେଇଛି ! 


ନିଦଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ବେବି ଆଉ ଅଭି ଗାଡ଼ିପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେବା ମାତ୍ରେ 
ଉଲମଣିଷ ପରି ଅକ୍ଷୟ ପଛସିଟ୍୍‌ରେ ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲା । ଯେମତି ତାହାର ଆଉ 
କିଛି କାମ ନାହିଁ । ହାତଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ସେ ବସିବ । 


— ଏ କଂଣ ତୂମେ ଚୁପ ଚାପ୍‌ ଭିତରେ ବସିଲ ଯେ ? ତାପସୀ ସବିସୃୟରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 
¬ କାହିଁକି ଆଜିତ ତୁମେ ଚଳେଇବ । ମୋର ଛୁଟି ! 


— ବାଃ ବଢ଼ିଆ କଥା କହୁଛ ମୁଁ ପରା ଆଜିଠାରୁ ଶିଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କରିବି । ମୁଁ 
କଂ” ଣ ଚଳେଇ ପାରିବି ? 


vp ~ 


— ଓଃ ବୃଝିଲି ଇମିତି କଥା ମୁଁ ଭାବିଲି ବିବି ଦିଦି ମତେ ଆଜି ଛୁଟି 
ଦେଇଦେଲେ ! 


— ଓଃ ଭାରିତ କାମ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ପାରିବି । ଅମିତାଭ ସଗର୍ବେ ଚାଳକର 


ଆସନରେ ଯାଇ ବସିଲା ଏବଂ ଷ୍ଟିୟରିଂରେ ହାତରଖ୍‌ ଗଭୀର କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରି 
କହିଲା ଆରେ ଲଇସେନ୍ସ ତ ନାହିଁ ଏବି ଭାରି ମୁସ୍କିଲ ! 


~~ me 


ଆସିଲ ମୋ ସୂନାଭାଇଟା ମା'ର ମତ ନହେଲେ ଘଡ଼ିକେ ବଦଳିଯିବି 


— ବାଃସେ ମୁଁ ତାହାହେଲେ ଶିଖ୍ବି ନାହିଁ ନାକକାନ୍ଦୁରା ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଅଭି ! 
ଝିଅମାନଙ୍କର ଶିଖ୍ବାଟା ଭାରି ଦରକାର ନୃହେଁ । ଝିଅମାନଙ୍କର ' କେବଳ ସୌକ 
ପୁଅମାନଙ୍କର କିଛି ନାହିଁ । 


— ଏ ଅଭି, ଦୁଷ୍ଟପିଲା - ଯା ଭିତରେ ଯାଇ ବସ ଆଜି ମୁଁ ଶିଖ୍ବି । ଅକ୍ଷୟ 
| 


— ଆରେ ତୃମେ କ'ଣ ଆଉ ଶିଖ୍ବ ତୃମେତ ସବୁ ଶିଖ୍ଛ ଅକ୍ଷୟ ହସି ହସି 
ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ଆସି ବସିଲା । 
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. ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


aa? 


ଆଗରୁ ବେବି ବୋଲି କହୁଥ୍ଲା । ଆଜିକାଲି କ”ଣ ଭାବି କେଜାଣି ବି 
ବୋଲି ଡାକୃୂଛି । ଅମିତାଭ ଅନିଚ୍ଛାସନତ୍ଧେ ମନ୍ର ଗତିରେ ପଛ ସିଟ୍ରେ ଯାଇ ବସିଲା 
ଏବଂ ତାପସୀ ମହା ଉତ୍ସାହରେ ଆଗସିଟ୍‌ରେ ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲା । 


— ଆଜି ଖାଲି ମନଦେଇ ଦେଖ୍ନିଅ ବୁଝିଲ ? କୁଆଡ଼କୁ ଯିବା ? 

¬ କାହିଁକି ରେସ୍‌ କୋର୍ସ ! 

ଅମିତାଭ କହିଲା ସେଇଠିତ ଗାଡ଼ି ବୁଲେଇବା ସୁବିଧା ! 

— ତା କାହିଁକି ? ତାପସୀ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ଆପରି ଜଣେଇଲା - ଏମିତି 
ଯୁଆଡ଼େ ଇଛା ହେଉଛି ଚାଲ । 

¬ ହଁ ଯୁଆଡ଼େ ଇଛା, ଅମିତାଉ ପୂରୁଷୋଚିତ୍ତ ତୀବ୍ରକଣ୍ଠରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା 
ଦିଗ-ବିଦିଗ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଯିବାକୁ ହେବନା କ'ଣ ? ଅକ୍ଷୟ ତୂମେ ଦିଦି କଥା 
ଜି 


~ 


ଛି ଶୂଣନା, ତା'ର କଂଣ କିଛି ବୃଦ୍ଧି ଶୁଦି ଅଛି ? 

¬ ନା, କୌଣସି ବୃଦିନାହିଁ, ଯେତେ ବୃଦି ସବୁ ତୋରି ମୁଣ୍ଡରେ ଭର୍ରି ହୋଇଛି । 
ତାପସୀ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଏତକ କହିଲା । କଲିକତାରେ ସବୂକଥା ଯେମିତି ଆମେ 
ଦେଖ୍‌ଛୁ । କଲିକତାରେକେଇଟା କଲେଜ ଅଛି ଜାଣୁ ? ସବୁ ଦେଖ୍ଛୁ ? 


— କଲେଜ ? ଆହାରେ ! କି ସବୁ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ! କହିଲୁ ନାହିଁ କଲିକତାରେ 
କେଇଟା ଗୁହାଳ ଅଛି ସବୂ ବ୍ରଲି ଦେଖ୍‌ ଆସିବି । 


ତାପସୀର କଣ୍ଠ ଟକିଏ ନରମ ହୋଇ ଆସିଲା ସେ କହିଲା ଗୁହାଳ ଆଉ 
କଲେଜ କଂଣ ଏକା ? ଖୁବ୍‌ ତ ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ରଦ୍ଧି ! ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ଦେବାପରେ ମତେ 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । 


— ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କହୁଛି ଏବେ ଠାରୁ ଦରଜା ଚିହ୍ନି ରଖ୍ବି । 

ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ବାକ୍‌ ବିତଣ୍ଡା ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଅନେକ ଦୂର ଅଗ୍ରସର 
ହୋଇଯାଇଥୁ୍ଲୟ| 

— ଏଇତ ଆସିଗଲା ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି କଲେଜ ଅକ୍ଷୟ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା | 

ତାପସୀ ଚାଲେଞ୍୍ର ସ୍ଵରରେ କହଲା - ଆଛୁ ଅଭି କହିଲୁ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି 
କଲେଜରେ କେତେ ପିଲା ପଢ଼ନ୍ତି ? 

— କେତେ ? ଇଃ କିଏ ଯେମିତି ଜାଣି ନାହିଁ - ପାଞ୍ଚଶହ ! 


କିହବା ବାହୂଲ୍ୟ ଦିଦି ପାଖରେ ଅପମାନିତ ହୋଇଯିବା ଭୟରେ କୌଣସି 
ଚିନ୍ତା ନ କରି ଚଟ୍‌ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଅମିତାଭ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାପସୀ ବେପୱ୍ଡୋ 
ଭାବେ ହସି ଉଠିଲା । 
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— ଖୁବ୍‌ ଜାଣିଛୁ ? ମୁଁ କହୁଛି ଏକହଜାର କିମ୍ବା ଦୁଇହଜାର ଏଇ.... ଏଇ 
ଅକ୍ଷୟ ଅଟକାତ ଟିକିଏ ଗାଡ଼ିଟା । ଟିକିଏ ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ ଦେଖ୍‌୍ହେବ କେତେ ପିଲା 
କଲେଜକୁ ଆସୂଛନ୍ତି । ଏବେ ତ ଦଶଟା ବାଜିବ । 


— ଆଜି ଆଉ ଦଶଟା ବାଜିବ ନାହିଁ ବେବି ଦିଦି ! ଅକ୍ଷୟ ଭାଇ ଭଉଣୀର 
କଳିକଜିଆ ଉପଭୋଗ କରୁ କରୁ ହସିଦେଇ କହିଲା ଆଜି ଯେ ରବିବାର । 


ରବିବାର ! ରବିବାର ! ଓଃ ସତେତ ଏଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସତ୍ୟଟା ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା 
ତାପସ ¦ କି ଆଶ୍ଚର୍ୟ ! 


— ଦିଦି ଏଥର ପାଗଳ ହୋଇଯିବ ! ଅମିତାଭ ଗମ୍ଭୀରଭାବେ ମତବ୍ୟକ୍ତ କଲା । 
ଦିନକୁ ଦିନ ତା ମଣ୍ଡର ଅବସ୍ଥା ଯା ହେଉଛି ଏବେ କ୍ଲାସ ନାଇନ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଛି, ସେଥୁରେ 
“କଲେଜ” କଲେଜ” ପାଣି ପିଉନାହିଁ । କଲେଜ ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଇଏ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହିବ ଅକ୍ଷୟ ଜାଣିଛ ? 


— ହଁ ରହିବି ବୋଲି କହିଛି ତତେ ? 

¬ ସେଦିନ କହିଲୁ ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ତୋ ଗୀତମାଷ୍ଟର ଆସି ନଥୂୁଲେ, ଆମେ 
ସବୁ ବଗିଚାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେଦିନ କହୁନଥ୍‌ଲୁ । 

— ହଁ ସେଦିନ କହିଲି ଘର ଅପେକ୍ଷା ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଲେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଭଲ 
ହେବ । 

- ଅକ୍ଷୟ ଭଲ ହୁଏ ନାହିଁ ? ଘର ଭଳିଆ ସେଠି କ'ଣ ଗୋଳମାଳ ଅଛି ? 


¬ କେମିତି ଜାଣିବି ଦିଦି ? ମୋଡ଼ ଉପରେ ସାବଧାନରେ ଗାଡ଼ି ବୁଲୋଉ 
ବ୍ରଲୋଉ ଅକ୍ଷୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 


— କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ିନାହିଁ କି ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିନାହିଁ । 


— ପଢ଼ିଲନାହିଁ କାହିକି ? ଅମିତାଭ ଗମ୍ଭୀରଭାବେ କହିଲା - ଶିକ୍ଷା ହି ଜୀବନର 
ମୂଳଧନ ବୁଝିଲ । ଅନେକ ଅନେକ ପାଶ୍କଲେ ଜୀବନର ଉନ୍ନତି ହେବ । ଅକ୍ଷୟ 
କ୍ଷୂର୍ଣଣଭାବେ କହିଲା- କୋଉଠି ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ି ପାରିଲି ଭାଇ, ବାପା, ଜେଜେବାପା, 
କକା ସବୂ ମରିଗଲେ । ତାପସୀ ଉତ୍ସକ ଭାବେ କହିଲା - ସବୁ ମରିଗଲେ ବୋଧହୁଏ 
ପଢ଼ି ହୁଏ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ମନ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ ! ଅକ୍ଷୟ ହସିପକେଇଲା - ମନ 
ଖରାପ ପାଇଁ ନୁହେଁ ଦିଦି, ଟଙ୍କା ଦରକାର ହେବ ନାହିଁ ? 


— ଓଃ ଟଙ୍କା ! ଭାରି ଆଶ୍ବସ୍ତଭାବରେ କହିଲା ତାପସୀ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଥୁଲେ 
ଯାଇ ପଢ଼ିହେବ ନୁହେଁ ? 
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¬ ଦିଦି ତୁ ଚୃପ୍‌ କର ! ଅମିତାଭ ବୀରକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ଏମିତି ବୋକାଙ୍କ 
ଭଳିଆ କଂଣ କଥା କହୁଛୁ, ଏସବୁର କିଛିମାନେ ଅଛି ! ଅକ୍ଷୟ ବରାହନଗର ଆଡ଼େ 
ଚାଲ ଯିବା । ସେଦିନ କହୁଥ୍‌ଲ ଯେ ତୂମ ଘର ଦେଖେଇ ଆଣିବ ବୋଲି । 

— ଅମାଘର ? ଗରିବର ଘର ସେଠି କ”ଣ ଦେଖ୍ବ ଅଭିବାବୁ ମା” ଶୁଣିଲେ 
ରାଗ କରିବେ । 

— ମା'ତ ସବୂୃକଥାରେ ରାଗ କରନ୍ତି, ମା” କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ, ତୁମେ ଚାଲ ! 
ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ତାପସୀ ଅନେକ ସମୟ ବୂପଚାପ ବସିବା ପରେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁଖରେ 
କହିଲା- ଅଭି ତୂ ଏଠି ଆସି ବସ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 

ଛୋଟପିଲାର କଣ୍ଠରେ ଏ ଅବସାଦର ସ୍ଵର କାହିଁକି ? 


— ଅକ୍ଷୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଦେହ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ନା କ'ଣ 
ବେବିଦିଦି ? ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ? 

— ନା ନା ଘରଟା ବାଜ୍ୟେ 

ବାଜ୍ୟେ ହେଲେ ବି ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ମନାନ୍ଦୁ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ପଚାରିଲେ- ତୁମେ ସବୂ କେତେଦୂର ଆଗେଇଲ ? 
— ନିଆଁ ପାଉଁଶ ଆଗେଇଲେ । ଅମିତାଭ କହିଲା ଦିଦି କେବଳ ମୁହଁରେ ଓସ୍ଥାଦି । 
ଶିଖ୍ପାରିଲେ ତ ! ଖୋଲା ଜାଗାକୁ ଯାଇ ଶିଖ୍ବାକୁ ହେବତ ! ତା ନକରି ନିଜର 
ସୌକ କଥାଟା ଦେଖୁଛି କଂଣ ନା କଲିକତାରେ କେଇଟା କଲେଜ ଅଛି ଦେଖୁବି ? 
ମନୀନ୍ଦ୍ରନୀଥ ଚମକିଲା ଭଳି ପଚାରିଲେ କ'ଣ କେତେଟା ଅଛି ? 


— କଲେଜ | ଦି ବର୍ଷପରେ ପାଶ୍‌ କରିବ ତ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କଲେଜ ଖୋଜି 
ବୁଲୁଛି । ମା” ଯେମିତି ଶାଢ଼ୀ ଦୋକାନ ଖୋଜି ବୁଲେ - କୌଣସିଟା ପସନ୍ଦ ହୁଏ 


oh ou 
Pd 


ନାହିଁ, ତା ନୁହେଁ ବାପା ? 

ବାପା କିନ୍ତୁ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ, ତୀକ୍ଷଭାବେ ସ୍ତର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲେ । କନ୍ୟାର ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି 
ତାର ପତ୍ତା ନାହିଁ । 

ଅମିତାଭ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ହସି ହସି ତର ତର କହିବାକୁ ଲାଗେ- 
ଆଜଚକାଲି ଦିଦିଟା କାହିଁକି ବୋକା ହୋଇଯାଉଛି ବାପା ! ଆଜି ରବିବାର ଖ୍ୟାଲ 
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ନାହିଁ କଲେଜର କେତେ ପିଲାପଢ଼ନ୍ତି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବସିଥ୍‌ଲେ ବାବୁ ! ଆଚ୍ଛା ବାପା 
ପ୍ରେସି ଡେନ୍‌ସି କଲେଜ୍‌ରେ କେତେ ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ଦିଦି କହୁଥୁଲା ଏକ ହଜାର । 
ଏତେ ପିଲା କେଉଁଠି ଧରିବେ ବାପା ! 


ଦିନ ଗଢଡ଼ିଚାଲେ । 


ଏଇପରି ଭାବରେ ପ୍ରତିଦିନ ଛୋଟ ଭାଇ ପାଖରେ ଅପଦସ୍ତ ହୁଏ ତାପସୀୟ | 
ଅମିତାଭ ପିଲାଲୋକ ସତ ; କିନ୍ତୁ ଅକ୍ଷୟ ପାଖରେ ବସି ହାତ ପକ୍କା କରିବାକୁ ଲାଗେ 
ଲାଇସେନ୍ସ ପାଇଁବାକୁ ଆଉ କେତେଦିନ ଲାଗିବ ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ଟାଣି ତାର ହିସାବ କରେ । 


ଅଥଚ ତାପସୀ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠି ଅନର୍ଥକ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ବୁଲି ଅକ୍ଷୟକୁ 
ହଇରାଣ କରେ ! କଲିକତାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ରାସ୍ତାଘାଟ, ସୁଲ-କଲେଜ, ପାର୍କ, 
ସିନେମାହଲ ଦେଖ୍ବାର ଗୋଟାଏ ବାଜେ ଖ୍ୟାଲ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଛି । 


ଅମିତାଭ ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କହେଲେ ସେ ଯୁକ୍ତି କରି ବସେ । କଲିକତାରେ ବାସକରି 
ଯଦି କଲିକତାର ସବୂ କିଛି. ଦେଖ୍‌ ନହେଲା ତବେେ ଗାଡ଼ି ରଖ୍ବାର ଲାଉ କଂଣ ? 
ଜିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖ୍ବଵାର କାରଣ ସଂପର୍କରେ ସେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି 
କରିପାରେନା । ସାନଭାଇର ଜେରାରେ ସେ ଉତ୍ତର ନଦେଇ କାନ୍ଦିକି ଭସାଏ । 


ଚିତ୍ରଲେଖା ଏ ସବୁର ଖବର ରଖନ୍ତି ନାହିଁ, ରଖନ୍ତି ମନୀନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି କେଜାଣି 
ମନେ ମନେ ଶଙ୍କିତ ହେଇପଡ଼ନ୍ତି । 


ବର୍ଷଟିଏ , ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବାକୁ ଡେରି ହୁଏନା । ମନାନ୍ଦ୍ର ଭାବି ଚିନ୍ତି ଦିନେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲେ ଏଥର ଗ୍ରୀଷ୍ଟଛୁଟିରେ ମା'ଆ ପାଖକୁ କାଶୀ ଯିବାକୁ ହେବ । ପିଲାମାନେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଅଧ୍ର ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ ! ତାପସୀ ଅଧୀର ଆଗ୍ରହରେ ଚିତ୍ରଲେଖାର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ମାଂ” କ'ଣ ରାୟ ଦେଉଛି, କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରଲେଖ। ଯେପରି 
ଏକ ଝଡ଼ପରି ଉନ୍ୁ ଖ ହୋଇ ସମସ୍ତ ପରିକଳ୍ପନାକୁ ଖୁନ୍‌ଭିନ୍‌ କରିଦେଲେ । 

— ଆହୁରି ସମର ଭେକେସନରେ ମା” ପାଖକୁ କହିବାକୁ ଲଜ୍ଯା ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ ତମକୁ । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା କେମିତି ? ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯାଇପାର କିନ୍ତୁ ମନେରଖ 
ତମେ ସବୁ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପଟାସିୟମ୍‌ ସାଇନାଇଡ଼୍‌ ଖାଇବି । ତାପରେ ତୂମର ଖୁସି 
ଯାହା ହେଉଛି କର । 


ଅତଏବ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଏତିକିରେ ବାତିଲ ହୋଇଗଲା । 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷ। 


ଚିତ୍ରଲେଖା, ଝିଅକୁ ଢିଲା ପାଇଜାମା ଆଉ ହାଫସାର୍ଟ ପିନ୍ଧେଇ ପୁଅମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ କରି ଗଢ଼ୁଥାଏ ଆଉ ନିଜ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତାର ଆତମ୍ମ୍‌ ଗୌରଵ ନିଜେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥାଏ । 


ଦିନରାତି ଗଡ଼ିଚାଲେ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ର ନିଜ ନିୟମରେ ଆବର୍ରିତ ହେଉଥାନ୍ତି । ପୃଥ୍ବୀର ବୟସ 
ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗରେ ମଣିଷର ବି ବୟସ ବଢୁଥାଏ । ରାତ୍ରିର ଯବନିକା ଆଲୋକିତ 
ପୂୃଥ୍ବୀକୁ ଢାଙ୍କେ ମୃତ୍ୟୁର ଯବନିକା ମଣିଷକୁ ଢାଙ୍କେ । କିନ୍ତୁ ପୃଥ୍ବୀ ଜୀବନରେ ଘଟେ 
ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ, ଘଟେ ରତୂଚକ୍ରର ଆବର୍ଭନ । ଦୀର୍ଘ ଅବସରର ସୁଯୋଗରେ 
ଫୁଲର ପ୍ରତିଟି ପାଖୁଡ଼ାରେ ଝଲସି ଉଠେ ରଙ୍ଗର ସମାରୋହ, ପ୍ରଜାପତିର ଡେଣାରେ 
ନିତ୍ୟନୂତନ ବୈଚିତ୍ରୟ, ତୃ ଟିହୀନ ପ୍ରକୃତି ଦେବୀର ପ୍ରତିଟି କାମ ସମାପ୍ତି-ମଧୁର । 


ହାୟ ମଣିଷ ଏଠି ହାର୍‌ ମାନିଯାଇଛି । ତା' ଜୀବନରେ ଅବସର ନାହିଁ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତା'ର ତୁ ଟିବହୁଳ ଜୀବନରେ ସବୁ କିଛି ଅସମାପ୍ତ ! 


ଝିଅର ଉବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବି ମନୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଯେତେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇଛନ୍ତି ତା'ର 
ଶତାଂଶରୁ ଯଦି ଏକ ଅଂଶ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ତା'ହେଲେ ତାପସୀର ଜୀବନ 
ଇତିହାସ ଅନ୍ୟରୂପ ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧ ମନୀନ୍ଦ୍ର କିଛି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଅନେକ କିଛି ପରିକଳ୍ପନା ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ଦିନେ ଚିର ଅନ୍ଧକାର ପଥରେ ଯାତ୍ରୀ 
ହୋଇଗଲେ । 


ହେମପ୍ରଭା ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରି କାଶୀବାସିନୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସତ୍ଯ, କିନ୍ତୁ 
ଏଠାରେ ପୁଣି ଯେପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଏକ ନୂଆ ସଂସାର ଗଢ଼ି ଉଠଦୁଥ୍ଲା ସଂସାର 
ଆଉ ଭିନ୍ନ କ'ଣ ? ମଣିଷର ସଂସାର | ଯେଉଁମାନେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଯେଉଁମାନେ ଆଶ୍ରିତ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜ ସ୍ଵାମୀ -ପୁତ୍ରର ସଂସାର ପରି ଖଟିବାକୁ ହୁଏ । ହେମପ୍ରଭାଙ୍କୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି ଏହିପରି ଆଶ୍ରି ତମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସଂସାର ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା । 


ପିତୃ -ମାତୃହୀନ ଯେଉଁ ପିଲା ଦୂଇଟି ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଆନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିସାରି ହେମପ୍ରଭା ଗଙ୍ଗାଘାଟକୁ ସ୍ବାନ କରିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଏହି 
ସମୟରେ ପୂଜାରୀ ନନା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି କହିଲା- ମା” ଗାଧୁଆ ସରିଗଲାଣି ? 
କଲିକତାରୁ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ ନେବାପାଇଁ । 
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—ନବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ? କାହିଁକିରେ ? କିଏ ଆସିଛି ? 
— ଜାଣେ ନାହିଁ ମାଂ ନାଆଁ କହିଲା ଲାଲ ବିହାରୀ | 
ହିଁ ହଁ.... କଲିକତା କୋଠିର ଗୁମାସ୍ଥା । 


କଂଣ କହୁଛି ସେ ? ଅଜଣା ଏକ ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତିଟା ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର | 


¬ ଜିଛି କହିଲା ନାହିଁ- କେବଳ କହିଲା ଠାକୁମାଂକୁ ନେବାକୁ ଆସିଛି । 

ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ହେମପ୍ରଭା ଆଉ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ । ବାହାରଘରେ ଲାଲବିହାରୀ ଚୂପଚାପ୍‌ ବସିଥୁଲା। ହେମପ୍ରଭା ଆସି 
ଛିଡ଼ାହେବା ମାତ୍ରେ ପାଦ ଉପରେ ଲୋଟିପଡ଼ି ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଆପାତତଃ 
ସତ୍ୟ ଖବର ଗୋପନ କରି ମନାନ୍ଦ୍ରର ଗୁରୁତର ଅସୂୃସ୍ଥ କଥା କହି ହେମପ୍ରଭାଙ୍କୁ 
ନେଇଯିବାର ଯେ କଳ୍ପନା କରିଥ୍ଲା, ସେ କଳ୍ପନା କଳ୍ପନାରେ ହିଁ ରହିଗଲା ସେ କିଛି 
କହି ପାରିଲା ନାହିଁ, କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ନାଃ, ସନ୍ଦେହର ଆଉ ଅବକାଶ ନାହିଁ । 


ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ପାଇଁ ଚରମ ଦଶ୍ତାଦେଶ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଗଲା ମନାନ୍ଦୁ । 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେମପ୍ରଭା ନିଜେ ତ ନିଜ ପାଇଁ ନିବୀସନ ଦଣ୍ଡ ବାଛି ନେଇଥ୍‌ଲେ, 
ତଥାପି ସେଥ୍‌ରେ ତୃପ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ ? ଆହୁରି ଶାସ୍ତିର ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲା ? 


କାନ୍ଦିଲେ ନାହିଁ, ମୃଛୀ ଗଲେ ନାହିଁ, କାନକୁ ଭାରାଦେଇ କାଠ ପୁଣି ବସି 
ରହିଲେ ହେମପ୍ରଭା ! 


ଅନେକ କ୍ଷଣ କାନ୍ଦିବା ପରେ ଲାଲବିହାରୀ ସ୍ଥିର ହେଲା, ଆଖ୍ପୋଛି କହିଲା 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ହେବ ଜେଜେମା ! 


ଯିବାକୁ ହେବ ? ହେମପ୍ରଭା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 
—କାହା ପାଖକୁ ଲାଲବିହାରୀ ? 


—ମା”ଙ୍କ ପାଖକୁ, ନାତି ନାତୂୁଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ, ଆମ ପାଖକୁ | ଆପଣ ନ ଗଲେ 
ଆମେ କେଉଁଠି ଠିଆ ହେବୃ ଜେଜେ ମାଂ ? 


ହେମପ୍ରଭା ଏକ ମିନିଟ୍‌ ନୀରବ ରହି ପଚାରିଲେ ମତେ କ”ଣ ନେଇଯିବାପାଇଁ 
ବୋହୂ ତୁମକୁ ପଠେଇଛି ? . 


ଲାଲବିହାରୀ ଢୋକ ଗିଳି କହିଲା ତାଙ୍କର କ'ଣ ମୁଶ୍ଡ ଆଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି 
ଜେଜେ ମା” ? ସେଇ ତ ମତେ ପଠେଇଛନ୍ତି ଖବରଟା ଦେଇଦେବାପାଇଁ ! 
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ଅଗ୍ନି ମରୀକ୍ଷା 


ହେମପ୍ରଭା ମ୍ଲାନ ହସ ହସି କହିଲେ ଖବର ଦେବାକୁ କହିଥ୍ବ ସେ କଥା ମୁଁ 
ଜାଣେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ ମୋର ଏ ଖବର ପାଇବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ଲାଲବିହାରୀ ମୁଁ 
ତ ସେଠିକୁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ବୋହୂକୁ ମୋର ଏ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ଜେଜେମା ନାତି ନାତୂଣୀ ମାନେ ? 


—ସେମାନଙ୍କର ମୁଁ ଆଉ କଂଣ କରିପାରିବି ଲାଲବିହାରୀ ? ହୁଏତ ଅନିଷ୍ଟ ହିଁ 
କରି ବସିବି । 

ସତକଥା ହେଲା ଚିତ୍ରଲେଖା, ଲାଲବିହାରୀକୂୁ କହିଥ୍ଲ। କେବଳ 
ଟେଲିଗ୍ରାମଟା କରି ଦେବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଲାଲବିହାରୀ ନିଜର ବୃଦ୍ଧି ଖଟେଇ ସିଧା ସଳଖ 
ଏଠିକି ଚାଲି ଆସିଛି । ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର ସ୍ଥିର ମନୋଭାବ ଦେଖ୍‌ ତା'ର ଆଉ ଭରସା 
ହେଲାନାହିଁ ତଥାପି କାତରକଣ୍ଠରେ କହିଲା ତେବେ କ'ଣ ଏକଲା ଫେରିଯିବି 
ଜେଜେମା ? 


—ଏକଲା ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ ଲାଲବିହାରୀ । ହେମପ୍ରଭା ଆଉ 
ଥରେ ମ୍ବାନ ହସ ହସିଲେ । ନୀରବତାରେ କିଛି ସମୟ କଟିଲା, ହେମପ୍ରଭା କହିଲେ 
ଲାଲବିହାରୀ ଏଥର ଉଠ ଗାଧୂଆ ପାଧୁଆ କର, ପାଟିରେ ଟିକିଏ କ'ଣ ଦେଇଦିଅ | 


ଲାଲବିହାରୀ ଆଉ ଥରେ ପୁଣି ହା-ହାକାର କରି ଉଠିଲା । ଜେଜେମା ଏ 
ପ୍ରକାର ଅନୁରୋଧ ମତେ କରିବେ ନାହିଁ 


ହେମପ୍ରଭା ସ୍ଥିର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ କରିବି ତ ନିଶ୍ଚୟ ! ମୁଁ ନିଜେ କ'ଣ 
ଏକ୍ଷଣି ସ୍ବାନ- ଆହାର କରିବି ନାହିଁ ? ଆଜି ନ ପାରିଲେ କାଲି କରିବି । ମନି” 


ଯେତେବେଳେ ମା” ବୋଲି ଟିକିଏ ଦୟା ମାୟା କଲାନାହିଁ, ମୁଁ କେଉଁ ଲଜ଼ାରେ ଅଭିମାନ 
କରିବି, ଶୋକ କରିବି ? 


ଯେଉଁ ବିବାହ ଘଟଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଏତେ କାଣ୍ଡ, ତାପସୀ ଛଡ଼ା ଆଉ ଯେ 
ଜଣେ ତାହାର ଅଂଶୀଦାର ଅଛି ସେ କଥା ଭୁଲିଗଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? ବିଚରା ବୁଲୁ 
ଆଡ଼େ ତ ଟିକିଏ ଚାହିଁବାକୁ ହେବ । ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପତିର ମାଲିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ପିତୃମାତୃହୀନ ଅସହାୟ କିଶୋର ଯେଉଁଦିନ ଯୌବନର ଏକମାତ୍ର ନିର୍ଭରସ୍ଥଳ 
ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଅକସ୍ଲାତ ହରାଇ ବସିଲା, ସେଦିନ ସେହି ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ଚରି ଆଡ଼େ 


A ms =: 


ଚାହିଁ କିଛିମାତ୍ର ଯେ ଭରସା ପାଇଥୂଲା ଏମିତି ମନେ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ 
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ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଵାସ ରୋଦ୍ଧକାରୀ ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
ଜିଛି ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । 


ସ୍ଵପ୍ନପରି କ'ଣ ଯେ ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଘଟିଯାଇଛି ସେ ଚିତ୍ର ଆଉ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ 
ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଭଲଭାବରେ ବୁଝିସୃଝି ବିବାହରେ ଅସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶ କରିବାର ବୟସ 
ସେତେବେଳେ ହୋଇନାହିଁ, ତା'ଛଡ଼ା .ସମୟ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । ଘଟଣାଟା ଯେ ସତରେ 
ବିବାହ” ଏକଥା କ”ଣ ସେ ବୂଝିପାରିଛି ? ବିବାହ ଏବଂ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଏ 
ଦୁଇଟି ଯାକ ଘଟଣା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ, ଦୂହେଁଯାକ ଯେପରି ସହି ସଙ୍ଗାତ ହୋଇ ଉପରକୁ 
ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ନିଃସଙ୍ଗ ଭାବରେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ କେଉଁଠୁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ 
ପାହାଡ଼ର ଚୂଡ଼ା ଫଡ଼ ବତାସରେ ଉଡ଼ିଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଏତେବଡ଼ ଆଘାତରେ ମୂଢ଼, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଦିଗହରା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତଥାପି ସେ କାନ୍ତି 
ମୁଖାର୍ଜୀର ନାତି ଯେ ! ଦିଗତ୍ରଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କର୍ଭବ୍ୟହରା ହୋଇନାହିଁ । ଶ୍ରାଦଧର 
ଆୟୋଜନରେ କୌଣସି ଟିକିଏ ତୁଟି ହେଲାନାହିଁ । ଦାନ ଧ୍ଯାନ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ବିଦାକି, 
ଦରିଦ୍ଵ ନାରାୟଣ ଭୋଜନ ଉଚିତ ପ୍ରକାରରେ ହେଲା । ଅର୍ଥବଳ, ଲୋକବଳ 
କୌଣସିଟାର ଅଭାବ ନଥୁଲା, କେବଳ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶର ଅପେକ୍ଷା ! 


ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ ବାଣ୍ଟିବା ସମୟରେ ପିଉସୀ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥାଟା ଉଠାଇଲେ 
କହିଲେ ବିବାହ ଯେତେବେଳେ ହୋଇଛି ଉଡ଼େଇଦେବାର ଉପାୟତ ନାହିଁ । ଶୃଶୁରଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ବୋହୂକୁ ନେଇଆସ୍ୁ ବୂଲୁ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ତୁଠରେ ଗାଧୋଇବାକୁ 


ହେବ ଏକଥା କେଉଁ ହିନ୍ଦୁ ଲୋକ ନ ଜାଣେ ? ଏଥ୍‌ରେ ତାପସୀ ହେରିକାଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ 
ଆପରି କରିବା ବାଟ କାହିଁ ? 


ନିଜର ପିଉସୀ ନୁହେଁ, କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟା ଭଉଣୀ । ତେବେ 
ବୂଲୁର ମା” ମରିଯିବା ପରେ ବୁଲୁର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ବହନ କରିଛନ୍ତି । ନିଜ 
ପିଉସୀଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ଆତ୍ମୀୟ ହୋଇ ଏଇ ଘରେ ସେହିଦିନଠାରୁ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । କାନ୍ତି 
ମୁଖାର୍ଜୀ ମଧ୍ଯ ନିଜର ଝିଅପରି ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଘର ଭିତରର ଯାହା 
ଭଲ ମନ୍ଦ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ଭାର ବେଭାର ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଉପଦେଶ, ପରାମର୍ଶ 
ଦେବାର ଅଧ୍କାର ତା'ର ଅଛି । 


ବୂଲୁକୁ ନୀରବ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଜୋରକରି କଥାର ପୂନରାବ୍‌ରି 
କଲେ। 


ଶୁଣ୍‌ ବାବା, ବର୍ରମାନଠାରୁ ତୋତେ ସବୂକଥା ମୂଶ୍ଡକୁ ନେବାକୁ ହେବ, 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ କୌଣସି କଥାକୁ ଏଡ଼େଇ ଗଲେ ଡଳିବ ନାହିଁ । ଶୁଣିବାକୁ ହେବ, 
ବୂଝିବାକୁ ହେବ | ବୋହୂକୁ ନ ଆଣିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ 
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` ଅଗ୍ନି“ପରୀକ୍ଷୀ 

କିନ୍ତ ନିଜର ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବୁଲୁ ଯେତେ ଅବହିତ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ, ପିଉସୀ 
କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁକି, ମୁହଁ ବି ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁଣିଥରେ 
କହିଲେ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ସେମାନେ କଲିକତା ଚାଲିଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କର ଏଇଟା ନିହାତି 
ଅଭଦ୍ରାମି । ତଥାପି ଆମର କର୍ଭବ୍ୟ ଆମ ପାଖରେ ଅଛି । ମୁଁ ସରକାରବାବୂଙ୍କୁ କହି 
ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଉଛି, କାଲି ସକାଳ ଗାଡ଼ିରେ ତୂ ସରକାରବାବ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯା, 
ବୁଝିଲୁ ? ଦିନଟିଏ କଲିକତାରେ ରହି ପହରଦିନ ବୋହୂଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଫେରି 
ଆସିବୁ । 

ଏତେବେଳେକେ ବୁଲୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କଥା କହିଲା ଏସବୁ ମୁଁ ପାରିବି ନାହି, 
ଚିହ୍ନି ନାହିଁକି ଜାଣି ନାହିଁ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ହସି ପକେଇ କହିଲେ ଟିହ୍ଦିବାକୁ ତ ହେବ ! ନା ହେବ ନାହିଁ ? 
ତତେ କିଛି କହିବାକୁ ବୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବାବୁ ଖାଲିଅରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଲୋକାଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ଯା କହିବାର କଥା ସରକାରବାବ୍ର କହିବେ ! 


—ସରକାର ବାବୁ ନିଜେ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ! 


—ନାଁରେ ବାବୁ ତା ହୁଏନା । ଏସବୁ ସମାଜ ଆଉ ସାମାଜିକତାର କଥା, 
ଯାହା ନିୟମ ତା” କରିବାକୁ ହୁଏ । ତୋର ଯେତେବେଳେ ଦାୟିତ୍ଵ 


—ହଁ ଦାୟିତୂଓ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ! ମତେ କେହି ଚିହ୍ନେ? . 


—ନାଃ ଏ ପୁଅଟା ଅଚିହ୍ନା ଭୟରେ ସରମି ଯାଉଛି ଖାଲି । ଆରେ ବାବୁ ଏଇ 
ସୂତ୍ରରେ ଟିହ୍ଵା ପରିଚୟ କରିବାକୁ ତ ହେବ । ଆକସ୍ତିକ ଭାବେ କାମଟା ହୋଇଯାଇଛି 
ଝିଅର ବାପ ମାଂ ଜାଣି ପାରିନାହାନ୍ତି । କଥାଟା ଅଧାସିଝା ଖେଚୂଡ଼ି ପରି ହୋଇ ରହିଛି 
ତାକୁ ପରିଷ୍କାର କରିଦେବା ଦରଳାର ତ ! ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରିବି ଝିଅର 
ଜେଜେ ମା” ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ବସି କନ୍ୟାଦାନ କରିଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ମା” ବାପର 
କହିବାର କଣ ଅଛି ? ତା'ଛଡ଼ା ହିନ୍ଦୁ ଘରର ଝିଅ ବାହାଘର ଫେରସ୍ତ ନେଇପାରିବେ 
ନାହିଁ ତ । ଇଆଡ଼େ ଏତେବଡ଼ ଗୋଟାଏ ବିପଦ ଘଟିଗଲା ଖୋଜ ଖବର ନାହିଁ । 
ଝିଅକୁ ନେଇ କଲିକତା ଚଲ୍‌ । ଝିଅ ନ ହେଲା ନାହିଁ, ତୁମେ ସବୁ ମସ୍ତ ଦାମୀ ଲୋକ, 
ଆଉ ଆମ ପୁଅଟା ଗୋଟାଏ ସାଉଁଟା ବୋଧହୁଏ ! କହିବା ବାହୁଲ୍ୟମାତ୍ର ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
¬ ଦେବୀ ବୂଲୁକୁ ଯେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶ୍ରୋତାଭାବି ଏକଥା ସବୁ ଶୂଣୋଉଛନ୍ତି ତା”ନୁହେଁ, 
ବୁଲୁ ଉପଲକ୍ଷ ମାତ୍ର, ନିଜ ମନର ବିରଚ୍ରିଟାକୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର । 

ଏସବୁ କଥା ବକି ବକି ସରକାରବାବ୍ରଙ୍କୁ ଡାକି ପଠାଇବାର ଉଦ୍ୟମ କରିବାରୁ 
ବୁଲୁ ସରମରେ ଝାଳେଇଗଲା କହିଲା ପିଉସୀ ମା” ଏସବୁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ 


ନାହିଁ । ମିଛେ... ମିଳେ 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


ପିଉସୀ ମାଂ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଭାବେ କହିଲେ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ କ'ଣ ? 
—ଏଇ ସବୃୂ କଥା | 


ବୂଲୁର ସୁକୁମାର ଲାବଣ୍ୟମୟ ମୁହଁଟି ଲଜ୍ତାରେ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । 

ତଥାପି ପିଉସୀ ମା” ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ବୁଝି ନ ପାରିବାର ଅଭିନୟ 
କଲେ, କହିଲେ କ”ଣ ସବୁ ଖୋଲି କରି କହିଲୁ ମୋ ସୁନାପୂଅଟା । ନ କହିଲେ ମୁଁ 
କେମିତି ବୁଝିବି ? 


ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ବୂଲୁ ଜୋହାରରେ କହି ଉଠିଲା ନାଁ ତୂମେ କିଛି ବୃଝି ପାରୁନା- 
ସବୂ ବାଜେ କଥା ଯଦି ବୃଝି ନ ପାରୁଛ ତ ନାହିଁ । 


—ପାରିଲି ନାହିଁ, ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ହତାଶ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ ନ ପାରିଲେ ଉପାୟ 
ଆଉ କଣ ? ଏଇସବୁ ବୂରଝିବା ମୋର କାମ ନୁହେଁ । 


—ଆଃ ସେଦିନ ଯାହାସବ୍ର କାଣ୍ଡ ଜାରଖାନା ହେଲା କିଛି ହିଁ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, 
ଜେଜେ ଖାଲି ଖାଲି କାହିଁକି ଯେ ମତେ... ? 


ସହସା ଜେଜେଙ୍କର କଥା ମୁହଁରେ ଆସିବାରୁ, ଅଭିମାନରେ, ବେଦନାରେ 
ନୀଳ ଆକାଶ ପରି ଉଦ୍ବଳ ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଆସନ୍ନବର୍ଷଣମୂଖୀ ମେଘ ପରି ଗଭୀର 
କଳା, ହୋଇ ଆସିଲା । ଗୋଟାଏ ଦମ୍କା ଶୀତଳ ପବନକୁ ଅପେକ୍ଷା, ଝରି ପଡ଼ିବାକୁ 
ବିଳମ୍ବ ହେବ ନାହିଁ । 


—ଜେଜେ, ଜେଜେ ! ଯେଉଁ ନାମ ତା'ର ଅସିରେ ମଜାରେ ଶିରାରେ, ରକ୍ତରେ 
ଏକାକାର ହୋଇ ମିଶି ଯାଇଛି, ସେ ନାମର ଅଧ୍କାରୀ ଯେ ତ୍ରିଭୂବନରେ କେଉଁଠି 
ହେଲେ ନାହିଁ, ଏ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବା କଂଣ ସହଜ ! ‘ଜେଜେ ନାହାଁନ୍ତି! ଏହି କଥା 
ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାମାତ୍ରେ ହିଁ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ 
ଆଲୋଡ଼ନ ହୁଏ, ଦୁଇ ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଝାପ୍ସା ହୋଇ ଆସେ । 


ଛୁଟି ଯାଇ ଧରି ଆଣିବା ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ! 
ଶୋକ କି ଦୂଃଖ ତାହା ବୂଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ବୁଲୁ, ମନ ଭିତରେ ରାଗ ହେଲା । 


a a? 
¥ 


ହଁ ରାଗ ହୁଏ, ତା” ଜେଜେ ଉପରେ । ବୃଲୁକୁ ଏମିତି ଭସେଇ ଦେଇ ଦିବ୍ୟ ଭାବରେ 


a cu 


କେଉଁଠି ଯାଇ ବସି ରହିଲେ ବୂଲୁ ବର୍ରମାନ କରେ କଣ ? 


ଖାଲି କ'ଣ ବିଷୟ ସମ୍ପରି, କୋଲିଆରୀର ହିସାବପତ୍ର, ଅଥବା ବୃଲର ନିଜର 
ଭବିଷ୍ୟତର ଭାବନା ? ଆଉ ଗୋଟାଏ କି ମୁସ୍ଚିଲକାଶ୍ଡ କରି ନ ଗଲେ ! ସେଇଟାକୁ 
ଭଲ କରି ଭାବିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ । 
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- 


ତେବେ ଯାହା ହେଉ ଘଟଣାକୁ “କିଛି ନୁହେଁ- ଖେଳ”? ବୋଲି ଭାବି ନେଇ 
ଏଇ ଆଠଦିନ ହେଲା ଶାନ୍ତ ହୋଇଛି ବିଚରା । ପିଉସୀ ମାଂ ପୁଣି ନୂଆ କରି କଥାଟାକୁ 
ଯୋଡ଼ି ବସିଲେ । 


¬“ବୁଲୁର ବାହାଘର ହେଇ ଯାଇଛି ।' 


ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ବନ୍ଧୁମାନେ କ'ଣ କହିବେ ? କିନ୍ତୁ ବିବାହଟୀ କଂଣ ସତ୍ଯ ? 
ଜେଜେଙ୍କର ମୃତ୍ଯୁପରି ଏହା ମଧ୍ଯ ନିତାନ୍ତ ଅବିଶ୍ବାସ ଘଟଣା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ମନକୁ ମନେଇ ହେଉନାହିଁ । 


ଅଥଚ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଭୁଲିଯିବା ମଧ୍ଯ କଠିନ | 


ବ୍ୁଲୁର କଥାଟା ଶେଷ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲୁଗା ପଣତରେ ଆଖ୍‌ 
ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲେ- ଶେଷ ବେଳକୁ ମାମୁଁଙ୍କର କାହିଁକି ଯେ ଗୋଟାଏ ଜିଦ୍‌ ହେଲା 
ଜାଣେ ନାହିଁ; ସେ ଭଲଂ କଲେକି ମନ୍ଦ କଲେ ! ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କେମିତିକା ମଣିଷ 
କେଜାଣି¬ ଯାହା ତ ବ୍ଯବହାର ଦେଖାଇଲେ ! ଧର୍ମକୁ ସାକ୍ଷୀରଖ୍‌ ବାହାଘର 
ଯେତେବେଳେ ହୋଇଯାଇଛି, “ସତ ନୁହେଁ? ଏକଥା ତୂ କହି ପାରିବୁ ନାହିଁ ।! ଆରେ 
ସେଇ କଥା କହୁଛି ବର୍ଭମାନ ତାହା ହସିବାର କଥା ହୋଇଛି, ନ ହେଲେ ଏଣ୍ଡାନ୍‌ସ 
ପାଶ୍‌ କରି ବାହାଘର ! ଆଗ ଅମଳରେ ଖୁବ୍‌ ଥଲା । ବାପାଟା ପରା ତୁ ଯା ଆଉ 
ଅମତ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସରକାରବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ମୁଁ ଚିଠି ଖଷ୍ଠେ ଦେଇ ଦେଉଛି 
ପଠେଇ ଦେବା କଥା ଜୋର ଦେଇ କହିଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ ଅଧେ ବାହାଘର 
ହୋଇଯାଇଛି କେବଳ ଚୌଠି, ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗୁଳା ହୋଇନି ଏଠାରେ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରାବ 
ପିଣ୍ଡଦାନ ହୋଇଯିବ ସେତେବେଳେ ଏକାମ ବି କରେଇ ନେବାକୁ ହେବ । 


—ଧେତ୍‌ ଏସବୁ ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ, କହିଦେଇ ଉଠି ପଳେଇଗଲା 
ବ୍ଲୁ । 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବେଶ୍‌ କିଛି ଭଣିତା କରି ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ 
ସରକାରବାବ୍ରଙ୍କ ହାତରେ ପଠାଇଦେଲା ଏବଂ ବୋହୂ ଆସିବା ଆଶା ଓ ଆଶଙ୍କାରେ 
ଦିନ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଆଶାର କିଛି ଜୟହେଲା ନାହିଁ, ହେଲା ଆଶଙ୍କାର | 

ସରକାରବାବୂ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗାଡ଼ିରେ ଏକା ଫେରି ଆସିଲେ । ଆସିକରି ନୂଆବନ୍ଧୁ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏପରି ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଲେ ଯାହା ଶୃ ତି ମଧୂର ନୁହେଁ କି ସମ୍ମାନ ସୂଚକ ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ । 
କେବଳ ଆଶାଭଙ୍ଗ ଓ ମନସ୍ତାପର ନୁହେଁ ଅପମାନର ଜ୍ବାଳାରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 


ଳୁ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏବଂ ` ଏକ i 
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ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ କହିଲେ ଝିଅକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ବସିଥାଂନ୍ତୁ । ଦେଖୁବି କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଚଚୀର 
ନାତିକୁ ବୋହୂ ମିଳିବ କି ନାହିଁ ? ବୁଲୁକୁ ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ବାହା କରେଇବି... କରେଇବି । 


gu de tu gu 


x 


ନିଜ ପଢ଼ାଘରେ ବସି କଥା ଶୁଣିଲା ବୂଲୁ, କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ଆଉ କେହି କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । ତା' ନିଜର ମଧ୍ଯ କ'ଣ କହିବାର ଅଛି ? ତଥାପି ମନେ ମନେ ଭାବିଲା 
ସରକାରବାବ୍ରଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯଦି ବୋହୂଟିଏ ଏ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥାଂନ୍ତା 
କେମିତି ଲାଗିଥା'ନ୍ତା । 

ମଣିଷ ନା ଛବି ? 


ଜେଜେଙ୍କ ଘରେ ବୀଣା ବଜୋଉଥୁ୍‌ବା ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛବି ଅଛି । 
ରୂପଟି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ନୁହେଁ କି ? ଅବଶ୍ୟ ସେହି ଅଦ୍‌ଭୂତ ରାତିର କଥା ତା'ର 
କିଛି ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଦିନର ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖିଥ୍ବା ଖଣ୍ଡେ ଝକ୍‌ ଝକ୍‌ ଜରିଦାର ଲାଲ ଶାଢ଼ୀ ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠେ। 
ଭାବିବାକୁ ଗଲେ ବଲ୍ଲଭଜୀ ମନ୍ଦିରର ଛାୟାଟା କେବଳ ମନରେ ପଡ଼ିଯାଏ । 


କିଛି ପ୍ରରିମାଣରେ ଆଲୋକ କିଛି ପରିମାଣରେ ଅଲୌକିକତା । ତା'ଛଡ଼ା 
ଆଉ କଂଶ ? 


ଶ୍ରାବ୍ଧ-ଶୀନ୍ତି ଏସବୁ ମେଣ୍ବି ଗଲାପରେ କଲିକତା ଫେରିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା 
ବୂଲ୍ଲ । ଜିନ୍ଧୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗାଆଁ ଘରଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ରାଜିଂ ହେଲା ନାହିଁ । ତା'ର କଂଣ 
ଦରକାର କଲିକତାରେ ? ବୃଲୁ କାଳେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପଢ଼ାପଢ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି । 
ତେବେ ତାଙ୍କର କଂଣ ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ଯେ କେତେ ଜଣ ଚାକର -ଚାକରାଣୀ ନେଇ 
କଲିକତାର ଏତେବଡ଼ ବିରାଟ ଘରଟାରେ ଆବ୍ରରି ବସିବେ । କ'ଣ ନିଆଁ ପାଉଁଶ 
ଅଛି କଲିକତାରେ ? ଏଠି ତ ଭଲ, କିଛି ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବଲୁଲଭଢୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ 
ଦି' ଘଣ୍ଟା ବସିଲେ ମନ କେତେ ହାଲୁକା : ହୋଇଯିବ । ରାଣୀଗଞ୍ଜ ଫେରିବାର ଆଶା 
ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ମାରମୁଙ୍କର ସେବାପାଇଁ କିଛି, ତା” ଛଡ଼ା ବୁଲୁର ଦେଖାଶୁଣା । 
ସବୂଠାରେ ସେ ମାମୁଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରହି ଆସିଛନ୍ତି । ଆଜି ସବୁ ଦିଗରୁ ମୁକ୍ତି ! 


ମାତୃହୀନ ଶିଶୁ ବର୍ଭମାନ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ବୀରପୂରୂଷ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ¦ 
ଆଉ ମାମୁଁ ତ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ନିଜର ରାସ୍ତା ବାଛି ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଅତଏବ 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀର କର୍ଉବ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଗ୍ମି ପରୀକ୍ଷ 


ତେବେ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ସ୍ଵାଭାବିକ ନିୟମରେ ଯଦି ସଂସାରଟା ଚାଲନ୍ତା 
ତାହେଲେ କଥାଟା ନିଆରା । ବୁଲୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ପଡ଼ିରହୁ, ପଢ଼ିବାର ଯଦି ଅସୁବିଧା 
ହୁଏ ତାହାହେଲେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କ'ଣ ଆଉ ବାଧା ଦେବ ? ଏମିତି ଅବ୍ରଝା ନୁହେଁ ସେ 
ପୂଅ ମୂର୍ଖ ହୋଇ ଫୁର୍ଭିମାରି ବୁଲୁ ଏ ଇଚ୍ଛା ତାର ନାହିଁ । ବୋହୂଟିକୁ ପାଖରେ ଆଣି 
ରଖ୍ବା କଂଣ ନିହାତି ଅସଙ୍ଗତ ? 


କେତେ ଆଦରରେ ସ୍ବେହରେ ମମତାରେ ତାକୁ ପାଖେ ପାଖେ ରଖ୍‌ ସବୁ 
ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷିତ କରି ଗଢ଼ିଥାନ୍ତି । ତାପରେ, ଯାହାର ସଂସାର ତାରି ହାତରେ ଟେଜି 
ଦେଇ ଛୁଟି ନେଇଥା'ନ୍ତି । ବୁଲୁ ମା'ର ପରିତ୍ୟ ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ସକୁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ 
କାହିଁକି ସେ ଏତେଦିନ ହେଲା ଜାବୂଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ବୁଲୁର ସ୍ତ୍ରୀ ହାତରେ ଟେକି ଦେବାର 
ସୁଦୂର ଆଶା ନେଇ । 


ବୋହୂଟି ଏଠାରେ ରହୁ - ଛୁଟି ଫୁଟି ପାଇଲେ ବୁଲୁ ଥରେ ଅଧେ ଘରକୁ 
ଆସୁ । ଯେତେହେଲେ ପିଲାଲୋକ ଏଇଟାହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ଭଲପାଇବା - ବଂଧୂତ୍ନ 
କରିବା ନିବିଡ଼ଭାବେ ସଖ୍ୟତା ଦେବାର ଏ ହେଉଛି ବୟସ । ନବ ପରିଣୟର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ 
ଉପଭୋଗ କରିବାର ଅବକାଶ ତ ଏଇ | 


ବଞ୍ଚୁତ ନାରୀ ହୃଦୟର ଉତ୍ସକା ନେଇ - କଳ୍ପନାର ଅନେକ ମଧୂମୟ ଛବି 
ଆଙ୍କି ବସନ୍ତି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏଇ କିଶୋର ଦମ୍ପତ୍ତଙ୍କୁ କନ୍ଦ୍ରେ କରି । କିନ୍ତୁ ଛବି ସଂପୂର୍ଣ 
କରି ତୋଳିବାର ଭାଗ୍ୟ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବାରମ୍ବାର 
ଉନ୍କଳ ରଙ୍ଗର ତୂଳୀ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସେ । ତାପସୀ ଉପରେ ଯେଉଁ ରାଗ ସେଥ୍‌ରେ 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଜଳୁଥାଏ । 


ଅବଶ୍ୟ ଏଥ୍‌ରେ ତାପସୀର ଦୋଷ ବା କ'ଣ ? ଦୋଷ ହେଉଛି ବାପ - 
ମା'ଙ୍କର ! 


ଭାରି ପଇସାର ଜୋର ଦେଖାଉଛି ମନାନ୍ଦୁ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଧରାକୁ ସରା 
ମଣୁଛି । ମୁହଁରେ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ଇଚା ହେଉ ନାହିଁ ନହେଲେ ବୁଲୁର ଯାହା 
ପଇସା ସେଥ୍‌ରେ ଦଶଟା ମନାନ୍ଦ୍ର କିଣା ହୋଇ ଚାକର ରହିବେ ପୁଅଟାକୁ ଶୀଘ୍ର 
ବାହା ଦେବାର ସଂକଳ୍ପ ଏହି ସମୟରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠେ, କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ 
ତାପସୀର ମୁହଁ ଖଶ୍ରିକ ଦିଶିଯାଏ ସେତେବେଳ ସଂକଳ୍ପ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଯାଏ । 


ଆଗକାଳରେ ବନ୍ଦିନୀ ରାଜକନ୍ୟାକୁ ଯେମିତି ରାଜପୂତ୍ରମାନେ ଉଦ୍ଦାର କରି 
ଆଣୁଥୁ୍‌ଲେ ତ୍ରାପସୀକୁ ସେମିତି ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣିବା ସମ୍ଭବ ଯଦି ହୁଅନ୍ତା ବୁଲୁ 


ପକ୍ଷରେ ! 
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ଯାଃ ମଣିଷ ମନେ ମନେ କେତେ କଂଣ ଭାବେ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ସବୁ 
କଥାର ଦାମ ନାହିଁ । ଯେଉଁ କଥାର ଦାମ ଅଛି ସେହିକଥା ହିଁ କହିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ବ୍ରଲୁର କଲିକତା ଯିବା ସମୟରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାବଧାନ କରେଇ ଦେଇ କହିଲେ- 
ଦେଖ୍‌ ବାବୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହି ରଖୁଛି, କୌଣସି ଆଳରେ କୌଣସି ଉପଲକ୍ଷରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଘରର ଛାଇ ମାଡ଼ିବୂ ନାହିଁ । 


ଅନ୍ୟମନସ୍କ ବୁଲୁ ଫଟ୍‌କରି ପ୍ରଶ୍ମକରେ, କାହାଘର ପିଉସୀ ମାଂ ? 


— କାହାଘର ଆଉହେବ - ତୋର ସେହି ଗୁଣମଣି ଶଵଶୁରର ! ଏବେ ତ 
ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ଝିଅ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ - ଯେମିତି କୌଣସି ସମ୍ମନ୍ଧ ନାହିଁ । ଶେଷରେ 
ପସ୍ତେଇବେ । ସେତେବେଳ ଯେ ଚୂପ୍‌ କରି ସେଠାରୁ ଯା ଆସ କରି ଜ୍ବାଇଁକୁ ବଶ 
କରିନେବେ ସେ କଥା କରିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । 


— ଧେତ୍‌ ପିଉସୀମା'ର ଯେତେସବୁ ବାଜେ କଥା ! 
ବଶ ପୁରି କଣ ? ଯାଉଛି କିଏ ? 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ ¬ ସେ କଥା କିଏ ଜାଣେ - ଅପୂର୍ବସୃନ୍ଦରୀ 
ବୋହୂ, ତୋର ଯଦି ଶଶୁର ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମନ ହୁଏ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତତେ ସାବଧାନ 
କରେଇ ଦେଉଛି । ତୋର ପଢ଼ାଶୁଣା ଶେଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବି, 
ଖୋସାମତ କରି ଯଦି ଝିଅ ପହଁଞ୍ଚେଇ ଦିଏତ ଭଲକଥା - ନହେଲେ ତତେ ପୂଣି 
ବାହା କରେଇବି ମୁଁ । 


କ”ଣ କହିବି ଆଉ - ମାମୁଁତ ନାହାନ୍ତି ନହେଲେ ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ଢ଼ୋଲ ବଜେଇ, ବାଣ ଫୁଟେଇ ବୋହୂ ଘରକୁ ନେଇ ଆସନ୍ତି । ତାର ମେମ୍‌ ସାହାବାଣୀ 
ମା” ବସି ବସି ଦେଖୁଥାଂନ୍ତା । କ'ଣ କରିବି ମାମୁଁ ତ ଅସମୟରେ ଚାଲିଗଲେ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ ଆଖ୍‌ର ଲୁହ ପୋଛିବା ପାଇଁ କଥା କହିବା ବନ୍ଦ କଲେ । ' 
ବ୍ଲୁ ତର ବର ହୋଇ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ନମସ୍କାର କରି କହିଲା ଡେରି ହେଇ 
ଯାଉଛି ପିଉସୀମାଂ । ଏ ସବ୍ର କଥାର ଆଲୋଚନା ତା ପକ୍ଷରେ ଅସ୍ଟଵସ୍ତିକର । କିନ୍ତୁ 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀର ଯେପରି ଅନ୍ୟକିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ କି କଥା ନାହିଁ । ନିଜେ ଯେମିତି ଭୂଲିପାରେ 
ନାହିଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଭୁଲିବାକୁ ଦିଏନା । ଅଥଚ ଭୁଲି ଯିବାଟା ହିଁ ସବୃଠୁ ଭଲ ନା 
କଂଣ ? 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୁ ତଗତିରେ ଛୁଟିଥାଏ । ବୁଲୁକୁ ଶେଇବାର ପରାମର୍ଶ ଦେଇ 
ସରକାରବାବୁ ନିଜେ ନାକ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବୁଲୁ କିନ୍ତୁ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ 
ଖୋଲା ଝରକାରେ ବାହାର ପୃଥ୍ବୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖୁଥାଏ । ବସି ବସି କଂଣ 
ଭାବୁଥାଏ କିଏ ଜାଣେ ! 


କୈଶୋର ସମୟ - ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ୍ବାର ସମୟ | ଉତ୍ତଳ ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍କୁନେଲି 
ସ୍ଵପ୍ନ ନିଜକୁ ବଡ଼ କରିବାର ଦୂରନ୍ତ ଇଚ୍ଛାର ଉଦ୍ଦମ ସ୍ଵପ୍ନ । ଆବାହମାନ କାଳରୁ 
ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ କିଶୋର ଯେଉଁ ବେଦନାମୟ ଆନନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ତାହାରି ସ୍ଵପ୍ନ । 


ଆସିବାବେଳେ ପିଉସୀମା” ଏମିତି ଗୋଟାଏ କଥା କହି ବସିଲେ ଅଭୁତ ! 
ଇଆଡ଼େ ନିଜେ କହିଲେ କଂଣ ନା ଧର୍ମ ସାକ୍ଷୀ ଅଛି । ଫେରସ୍ତ ଦେବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ, ବଦନେଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କେତେ କଣ ସବୂ କଥା ! ଏବେ ସବୁ ଓଲଟ 
ପାଲଟ କରି କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି 


ଧେତ୍‌ ଜେଜେ ଯାହା କରି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ତାହାରି ଉପରେ ମାମଲତ୍‌କାରୀ 
କରୁଛନ୍ତି । ଏତେ ଭାବିବାର କଣ ବା ଦରକାର ? ବୁଲୁର ଯେମିତି ଲେଖାପଢ଼ା ନାହିଁ 
? କଲିକତାର ପଢ଼ା ସାଙ୍ଗ କରି ବିଲାତ ଯେପରି ନଯିବ ! 


କଲିକତା ଆସି କଲେଜରେ ଭରି ହେଲା ବୁଲୁ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତା 
ମନ ଆଦୌ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତାହାର ସଦ୍ୟ ଶୋକାକୁଳ ଉଦ୍‌ତ୍ରାନ୍ତ ମନର ଅବସ୍ଥାକୁ 
ସହପାଠୀ ମାନଙ୍କର ହୈ ହଲ୍ଲା, ଅକାରଣ ହସ, ଅର୍ଥହୀନ ଗଳ୍ପ ଏସବୁ ନିହାତି 
ବାଜ୍ୟେ ଆଉ ନିରସ ଲାଗେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା କରିବା ପରି ସପ୍ରତିଭ 
ସେ ନୁହେଁ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମନ ମାରିଦେଇ ସେ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବସି ଲେଖା 


ପଢ଼ାରେ ମନକୁ ମଜେଇ ଦିଏ । 


ଜିନ ବୟସଟା ଷୋଳ ଆଉ ସ୍ଥାନଟା ଛାତ୍ରାବାସ । ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ବଜାଇ 
ରଖ୍ବ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ପଡ଼ି ରହିବା ବେଶିଦିନ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟାର . 
ସ୍ଟୋତ ଯେତେବେଳେ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ସେଥୁରେ କିଏ କେତେଦିନ ଅଟଳ ହୋଇ 
ରହିପାରେ ? ଆସନ୍ନ ଯୌବନ କାଳରେ ସୁନାର କାଠି ନିଦ୍ବିତ ମନକୁ ଚିଆଁଇ ଦିଏ, 
ଚିତ୍ତଖଶତଦଳରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଖୁଡ଼ା: ବିକଶିତ ହେବାକୁ ଲାଗେ । ଉନ୍ମଖ 
ହୃଦୟ ବିରାଟ ବିଶ୍ବକୁ ଆପଣା ଭିତରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲପାଇବାକୁ ଇଛ୍ାହୁଏ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର ପରି ମନେ ହୁଏ 
ଅକପଟ ସରଳତାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଧରାଦିଏ ବୁଲୁ । 
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„ ଦଳ ଭିତରେ ସୁକୁମାର ନାମକ ଛାତ୍ରଟି ହିଁ ଚାଲାଖ । ସଦା ହାସ୍ୟମୟ 
କୌତୂକପ୍ରିୟ ଏଇ ପିଲାଟିକୁ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କହିବାକୁ ଗଲ୍ଲେ ବୁଲୁ ତାହାର 
ପ୍ରେମମୁଗ୍ଧ ଭକ୍ତ ଏଇ ସୁକୁମାର: ହିଁ ଦିନେ ତୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ବିଗାଡ଼ି ଦେଲା । 

ବୁଲୁ ସେତେବେଳେ ଘର ଭିତରେ ନାହିଁ । କ'ଣ ଏଡ଼େ ଟିକିଏ କାଗଜ ଆଣି 
ହସର ତୂ ଆର ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଘର ଭିତରେ । 

ଉପଲକ୍ଷ୍ୟଟା ଯେ ବ୍ରଲ୍ମ “ସେଟା ଟିକଏ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଜଣାପଡ଼େ । ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ହା-ହୋଲୁ।ର ପରେ ବୂଲୁର ଆର୍ବିଭାବ ଘଟେ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହସର ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୋଳ । ବୁଲୁ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା କଂଣ ହେଲା ହଠାତ୍‌ ? 


ଆରେ କଂଣ ହେଲା ! ରମେନ୍‌ ଚଷମା ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ଆଖ୍‌ ପକେଇ କହିଲା 
- ବାଃ ବଢ଼ିଆ ପିଲା ବୁଡ଼ି ବୃଡ଼ି ପାଣି ପିଉଛି । ଆମେ ଭାବ୍ରଛୁ ପିଲାଟା କି ନିରୀହ ! 


— ତେବେ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଏମିତି ପ୍ରମାଣ ପାଇଲ ? 
' ବୁଲୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 


ସୁକୁମାର ବଙ୍କା ହସଟିଏ ହସି ଦେଇ କହିଲା- ଆମେ ଜାଣିପାରୁକି ‘ତାପସୀ' 
ନାମକ ଭଦ୍ରମହିଳାଟି. କିଏ ? 


— ତାପସୀ ? 


ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ବୁଲୁ । କିନ୍ଧୁ ଚମକିପଡ଼ିବାଟା ସୂସ୍ଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଫନ୍ଦି ଫିକରର କଥା କହି ଆଖ ପାଖର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ରଗେଇବା 
ସୁକୁମାରର ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ସୌକ । ସହପାଠୀ ମାନଙ୍କ ସହିତ ତ ସବୂଵେଳେ 
ଲାଗେ ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ କଥା ବି ପକେଇ ଦିଏ । ସୁକୂମାର 
ଯେତେବେଳେ ବୁଲୁର ଖଟତଳୁ ଖଶ୍ଡେଲେଟର ପ୍ୟାଡ଼ ଗୋଟେଇ ଆଣି ଏତେ ହସ 
କୌତୂକ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା, ରମେନ, ଦିଲୀପ, ପରେଶ, ଶିବନାଥ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତେ 
ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଏଟା ସୂକୂମାରର ନୂତନ କୀର୍ରି । ଅନ୍ୟର ହାତ ଅକ୍ଷରକୁ ନକଲ କରିବାର 
ଗୋଟାଏ କ୍ଷମତା ଅଛି ସୁକୂମାରର ! 


ˆ କାଗଜ ଖଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ପଟରେ କେବଳ ଜଣକର ନାଆଁ ଲେଖାହୋଇଛି । 
ବଙ୍ଗଳା ଆଉ ଇଂରାଜୀରେ | ସବାଉପରେ ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ହୋଇ ଲେଖା ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ 
ନାଆଁ - ତାପସୀ - ତାପସୀ - ତାପସୀ ! 


କିନ୍ତୁ ବ୍ରଲୁର ଚମଜିବାଟା ନିତାନ୍ତ ସନ୍ଦେହଜନକ । ହଁ ହଁ ତାପସୀ, ଯାହାର 
ନାଆଁରେ ଜପାମାଳା ତିଆରି ହୋଇଛି । ଏଇ ହାତ ଲେଖାଟା ଚିହ୍ନି ପାରେବି କି ? 
ହସି ହସି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ରମେନ୍‌ । ଚିହ୍ନିବାକୁ ଡେରିହେଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ନୂଆ 
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ଫାଭଣ୍ଟନପେନ୍‌ କିଣି ନିବ୍‌ଟାର ଗୁଣାଗୁଣ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଏର 
ନାଆଁଟାକୁ ଲେଟରପ୍ଯାଡ଼ 'ପଛ ପଟରେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲା ବୂଲୁ । କାଲି କି ପହରିଦିନ 
ଠିକ୍‌ ତାର ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । 


ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଅବଶ୍ୟ ହୁଲୁର ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି । ˆ ଆଗରନ୍ଜ ସେ ଆଉ 
ଲଜ୍ୟାରେ ଅପ୍ରତିଭ ହୁଏ ନା । କାଖଜ ଦିଖଶ୍ଡ ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି: : ପକେଇ କହିଲାଧଏ ଓଃ 
ଏଇ ! ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋ ବିରୁ୍ଦରେ ଵହୁତ କିଛି ` ଭୟଙ୍କର ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି ୮ 
ନୂଆ ପେନ୍‌ଟାର ନିବ୍‌ଟା ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଆଜଢେ ବାଜେ ଗୋଟାଏ ନାଆଁ 
ଗାରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି ସେଇ କାଗଜରେ । 


ସୁକୁମାର ସନ୍ଦିଗ୍ଧଭାବେ କହିଲା. - ଆରେ ବାବୁ ସଂସାରରେ ଏତେ ନାଆଁ 


ଥାଉ ଥାଉ ହଠାତ୍‌ ଏଇ ନାଆଁଟା ନିର୍ବାଚିତ ହେଲା କାହିଁକି ? 


¬ ଯା ହେଲେ ବି ଯେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ନାଆଁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ତୁମେ ସେଥ୍‌ରୁ 
ସୂତ୍ର ଆବିଷ୍କାର କରିଥା'ନ୍ତ ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ? ଯଦି ତାପସୀ ବଦଳରେ 
'କ୍ଷାନ୍ତକାଳୀ' ଲେଖ୍‌ଥା"ନ୍ତି | 


— ସେ କଥା କାହିଁକି ବା ଲେଖ୍ବ ? ପରେଶ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା - 
ଆମର ଆଦର ପ୍ରାଣଶକୃଷ୍ଣର ନାମଟା ଲେଖ୍ପାରିଥା'ନ୍ତ । 


ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ହଷ୍ଟେଲରେ ଚାକର । 
ପରେଶର କଥାରେ ସମସ୍ତେ ଆଉଥରେ ହସି ଉଠିଲେ । 


— ପ୍ରଫେସର ଦିଗ୍ବିଜୟ ରାୟର ନାଆଁଟା ଲେଖ୍ବାରେ ବାଧା କ'ଣ ଥୁଲା ? 
ଏଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପସନ୍ଦ କରୁ । ବୁଲୁ ହସି ହସି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆଖରେ ବିଷ । 
— ଆରେ ଦେଖ - ନିଜ କଥାରେ ନିଜେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଉଛି ଟୋକା । 


ଦିଗ୍‌ବିଜୟକୁ ଆମେ ପସନ୍ଦ କରୁନା ବୋଲି ଥଙ୍ଟା କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ନାଆଁଟା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ବୃଲ୍ୁର । ତା'ର ମାନେ ଥଙ୍ଗଟାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଆମେ 
ପହଁଞ୍ଚ ଯେ ଯାହାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ଖାତା ଦେହରେ ତାରି ନାଆଁଟା ଲେଖୁ । 


— ଚମକ୍ରାର ! ତୂ କହୁନା କ'ଣ ଅଙ୍କରେ କଞ୍ଚା ! ଏଇକଥା କହି ନିଜ 
ଦେହରୁ ସାର୍ଟଟା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ନିଜ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ବୁଲୁ । ବିଛଣା 


ଉପରେ ନୀରବରେ ଯାଇ ବସି ରହିଲା । 
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କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏତେ ନାଆଁ ଥାଉ ଥାଉ ଏଇ ନାଆଁଟାକୁ ସେ ଲେଖ୍‌ବାକୁ 
ଗଲା କାହିଁକି ? ନିଜର ଜ୍ଞାତସାରରେ ସେ କଂଣ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ? ସ୍ଷ୍ଠ ମନେପଡ଼ନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ ଖେୟାଲରେ:ସେ ବାରମ୍ବାର ସୈଇ ନାଆଁଟାକୁ ଲେଖୁଯାଇଛି ମାତ୍ର । ଧେତ୍‌ 
ଏମାନେ କ”ଣ ସବୂ ଭାବିଲେ କେଜାଣି: ? ସତରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ କରିବେ ନାହିଁ ତ? 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । 


କେତେଦିନ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଦିନର କଥା ବୂଲୁର ଆଉ ମନେ 
ନାହିଁ । ଆଉ କିଏ ଯେ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବେ ସେ କଥୀ ମଧ୍ଯ ତାର ଧାରଣା ଭିତରେ 
ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ସୁକୁମାର ଦିନେ କେଉଁଠୁ ଗୋଟାଏ ପକ୍କା ଦଲିଲ ଯୋଗାଡ଼ କଲା 
କେଜାଣି ବ୍ଲୁ ଦେଖ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲା ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଦେଇ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । କଥା କଂଣ ବୁଲୁ ରାତାରାତି ଚିଡ଼ିଆ ଖାନାର ନୂଆ ଜନ୍ମୁ ହୋଇଗଲା ନା 
କ”ଣ ? ଯେତେଦୂର ମନେ ପଡ଼େ ସେଦିନ ଭଳି ସେ କିଛି ଆଉ ବୋକାମି କରି ନାହିଁ 
ତ ? ତେବେ ? 


ସଂକ୍ରାମକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ପରି ଏ ହସ କ୍ରମଶଃ ଚାରିଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଯାଉଛି । 


ନାଁ ଆଜି ସେ ନିଜେ ନିଜେ ସେ କଥାକୁ ଉଖୁରେଇବ ନାହିଁ ? ତାର କ'ଣ 
ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ମନ ଭିତରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଅଭିମାନ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । 
ବିଶେଷ କରି ସୂୁକୂମାର ଉପରେ । ବୁଲୁ ଏତେ ଭଲପାଏ ସୂୁକୂମାରକୁ, ଅଥଚ ସୁକୁମାର 
ତାକୁ ଅପଦସ୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ଫନ୍ଦି ଆବିଷ୍କାର କରିବାରେ ଲାଗିଛି । 


ସ୍ଵଭାବ ଦୋଷରୁ ସୁକୁମାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାଏ, କିନ୍ଧୁ ଆଜି ଯେମିତି ବୁଲୁ ପ୍ରତି 
ଆକ୍ରମଣଟା ଅତି ପ୍ରବଳ । କାହିଁକି ? ସାରା କ୍ଲାସର ପିଲାଙ୍କୁ କହି ବୁଲିବା ପରି କଂଣ 
ଏମିତି ଅପକର୍ମ କରିଛି ବିଚରା ? 

ଯା” କହୁଛି କହୁ - କାରଣ ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ 


ନିଜ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଆସି ସକାଳରେ ପଢ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଖବର କାଗଜଟା 
ହଁ ଉପରେ ଧରି ରାଗରେ ଫୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ବୁଲୁ । 


କିନ୍ତୁ ବ୍ରଲୁକୁ ଆଜି ସେମାନେ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । କେତେ 
ମିନିଟ ପରେ ସଦଳବଳେ ସୂକୁମାରର ଆର୍ବିଭାବ । ହାତର ଖବର କାଗଜଟାକୁ ଟାଣି 
ନେଇ ହସି ହସି ସୁକୁମାର କହିଲା — କି ବାବା ଯୁଧୂଷ୍ଟିର କ'ଣ ହେଲା ? ଏତେବଡ଼ 
ଘଟଣାଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲ ବର୍ଭମାନ ହାଟ ଭିତରେ ହାଶ୍ିଭାର୍ଗିଲା | ଦୁଧ- 
ଦାନ୍ତ ନ ଭାଙ୍ଗୁଣୁ ବିବାହ-ପର୍ବଟା ଶେଷ କରି ବସିଛ । 
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ଭଃ- ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ କେତେ ସମୟ ରହିବ ମଣିଷର ? ଏତେ ବଡ଼ ଆଘାତରେ 
ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ? କ୍ଷୋଭ ଆଉ ଅପମାନରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ଜେଜେଙ୍କ ଉପରେ 
ଦୂରନ୍ତ ଅଭିମାନରେ ଆପାଦ ମସ୍ତକ ଥରିଉଠି ଆଖ୍‌ କଣରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ଦୁଇଧାର 
ଲୁହ । a 

ହାୟ ! ଏଟାଘର ନୁହେଁ, କିମ୍ଭା ପିଉସୀମା”ର ସ୍ବେହ ଛାୟା ଅଞ୍ଚଳ ନୁହେଁ, 
ଯେଉଁଠି ଆଖ୍ଲୁହର ମୂଲ୍ୟ ରହିବ । ଫଳ ହେଲା ବିପରୀତ । ଗୋଟିଏ ବାଜ୍ୟରେ 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ ସ୍ତୀ ପାଇଁ ମନ କେମିତି ହେଇ ଯାଉଛି ବୁଲୁର । 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସୁକୁମାର କେଉଁଠୁ ସଂବାଦ ସଂଗ୍ରହ କରି ସହପାଠୀ ମହଲରେ 
ପ୍ରଚାର କରି ଦେଇଛି ବ୍ରଲୁ ବିବାହିତ । 
ଏହାପରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ବର୍ଷଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ବୁଲୁ ଉପରେ । 


ବୁଲୁ ସତରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ନାଁ ଖୋର୍୍ଚା ? ଦୁଗ୍ଧପୋଷ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ତାର ବିବାହ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥଲା ¦ ଏ ଶୁଭକର୍ମଟି ସାରିଦେଇ କଲେଜରେ ଭରି ହେବାର ଉଦ୍ଦେଷ୍ୟ 
କ'ଣ ? ବଂଧୁବର୍ଗଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣରୁ ଫାଙ୍କି ଦେବା । ବୋହୂଟି ଦେଖ୍ବାକୁ କେମିତି ? 
ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ଦିନେ ଦେଖାଇବ କି ନାଁ ବୁଲୁ ? ଏଇସବୁ ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ 

ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ପରିହାସର ଭଙ୍ଗୀରେ ଅବଶ୍ୟ ଦଦୂଗ୍ଧ ପୋଷ୍ୟତା'ର ଆଭାସ ଖୋଜି 
ପାଇବା କଷ୍ଟକର । ସହପାଠୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଦି-ଚାରିବର୍ଷ ବଡ଼ ପିଲାଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ 
ଅଭାବ ନାହିଁ । 

ବୂଲୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ କିମ୍ବା କାନ୍ଦିଲା ବି ନାହିଁ । ମୁହଁଭାରୀ କରି 
ବୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ କରିବାରେ ଯେମିତି କିଛି ବାଟ 
ନାହିଁ । ସତରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଖାପ୍ଛଡ଼ା, ସୃଷିଛଡ଼ା ଜୀବ । ଜୀବନର ଆରମ୍ଭରେ 
ତା'ଉପରେ ଯେଉଁ ଅଭିଶାପ ବର୍ଷଣ କରାଯାଇଛି ସେ ତାର ଅଭିଶାପ ବର୍ଷଣ 
କରାଯାଇଛି ସେ ତାର ଅଭିଶାପ ଭୋଗିବ ନାହିଁ ଆଉ କିଏ ଭୋଗିବ ? ଏଇ ସଭ୍ୟ 
ଜଗତରେ ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ଏମିତି ଅସଭ୍ୟ ବ୍ୟାପାର କ”ଣ କାହା ଜୀବନରେ ଘଟେ ? 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନରେ କିଛିଦିନ ଭଲଭାବେ ମିଳାମିଶା କରେନା ବୁଲୁ । 
ନିଜ ପଢ଼ାଶୁଣାରେ ନିଜେ ଯେପରି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସେହିପରି ମନେହୁଏ । ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ । ଏଇ ଛୋଟ ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ସମସ୍ତ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକକୁ ପଢ଼ାଶୁଣା କରି 
କଟେଇବା, ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷରେ କେତେଟା ବିଷୟରେ କିଛି ଅଧୁକ ନମ୍ବର 
ପାଇବାରେ ଜୀବନରେ କି ସାର୍ଥକତା ? 


ଦୂର ଦୂରାନ୍ତ ଦେଶରୁ କିଏ ଯେମିତି ହାତଠାରି ଡାକେ କେଉଁଠି ସେ ଅଗାଧ 
ସମୁଦ୍ର ତୃଷାର କିରୀଟି ପର୍ବତମାଳା, ବିଚିତୁ ଭାଷାଭାଷୀ ମାନବ ଗୋଷ୍ଠୀ, ଜ୍ଞାନ- 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା, 


ବିଜ୍ଞାନର ଜନ୍ମଭୂମି" ସଭ୍ୟତା ଆଉ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଲୀଳା ନିକେତନ ବିଶାଳ ପୃଥ୍ବୀ 
ବିରାଟ ଜଗତ ଏତେ ଟିକେ ଘର ଭିତରେ ନିଜକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖ୍ବାପାଇଁ କ'ଣ 
ମଣିଷର ସୃଷ୍ି ? 


a 


କିନ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା "କରିବାକୁ ହେଵ | ଆଉ କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ 
ନାହିଁ, ବିଶ ଦରବାରରେ ସେ ନିତାନ୍ତ ନାଁ ବାଳକ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ପୂଣି. କିଛିଟା ସହଜ ହୋଇ ଆସେ, ପୁଣି ସହପାଠୀମାନଙ୍କ 
ଫାଶରେ ଧରା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ସଭାସମିତି, ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ପିକେଟିଂ, କର୍ଚ ପକ୍ଷଙ୍କ 
ଅନୁଶାସନର ପ୍ରତିବାଦରେ ଧର୍ମଘଟ ଛାତ୍ର ଜୀବନର ` ବହୁବିଧ ଉତ୍ତେଜନା ମଧ୍ଯରେ 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବିତିବାକୁ ଲାଗେ । ଅତୀତର ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ସେମତି ଅବ୍ଯବସ୍ଥିତ 
କରିପାରେନା । ଭୟାତୂର କିଶୋର ଚିତ୍ତରେ ଆସେ ଯୌବନର ଦୃଢ଼ତା, ଅକଳନ୍ତି 
ସମୁଦ୍ରର ରହସ୍ୟମୟ ଆହ୍ବାନରେ ଉତ୍ତର ଦେବାର ସାହସ ଖୋଜିପାଏ । ନୂତନ ନୂତନ 
ଜ୍ଞାନ ଆହରଣର ସଂଳକ୍ସରେ ସେହି ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଡେଣା ମେଲେଇ 
ଉଡ଼ି ଆସେ ବୁଲୁ । 


ଅସହାୟା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଗରେ କ୍ଷୋଭରେ ସ୍ଵର୍ଗଗତ ମାର୍ମୁଁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ବୂଲୁର ଅର୍ଵ ବିବାହିତା ବଧୂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଳିଦିଏ, ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇଓଳି ଯାକ 
କାଶୀରେ ରହିବାର ସଂକଳ୍ପ ଘୋଷଣା କରେ ଆଉ ବାଘୁଣୀପରି ବୁଲୁର ଘରବାଡ଼ି 
ବିଷୟ ମୂମ୍ପଭିକୁ ଆବୋରି ଥାଏ ! 


ସାତ ସମୂଦ୍ଧ ପାର ହୋଇ ବୂଲୁ ଯେଉଁଦିନ ଘରକୁ ଫେରିବ, ସେହିଦିନ ତାହାକୁ 
ସବ୍ରକିଛି ବୁଝେଇ ସୂଝେଇ ଦେଲାପରେ ତାହାର ଛୁଟି । 


ଇତ୍ୟବସରରେ ସରକାରବାବ୍ରଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ମୂଲ୍ୟବାନ ଉପହାର ଦେଇ 
ବୂଲୁ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଦୁଇଥର ଲୋକ ପଠେଇଥୁଲା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ, କିନ୍ତ ଫଳାଫଳଟା 
ସେତେ ସୁବିଧାଜନକ ହୋଇନାହିଁ । 


ଚିତ୍ରଲେଖା ତାଙ୍କ ଉପହାର ଜିନିଷ ସହ ପତ୍ରପାଠ କରି ଆଗନ୍ଧୁକମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
ଦେଇଛି । କିନ୍ଧ ଏକଥା ନ କରିଥ୍‌ଲେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶେଷ କିଛି ଶୋଭନୀୟ ଘଟଣା 
ଘଟିଥା'ନ୍ତା ଏକଥା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଅସମ୍ଭବ କଳ୍ପନା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚିତ୍ରଲେଖା ଯଦି 
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- ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ୀର ସ୍ବେହ-କ୍ଷୁଧାର ତୃପ୍ତି ସାଧନ ପାଇଁ ଝିଅକୁ ପଠାଇବାପାଇଁ ରାଜି 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା, ସାଲୁଆର ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା, ସାଇକେଲ ଚଢ଼ା ବୋହୂକୁ ପାଇ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
କଣ ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ? 


ଅସଲ କଥା ହେଲା ଯେଉଁଠି ମନ ମେଳର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ, ସେଠି ମିଠା 
ଖୋଇବାର ଚେଷ୍ଟା ପ୍ରହସନ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ବିପଦଜନକ କେବଳ ମାତ୍ର 


ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ମହାଶୂନ୍ୟରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର କେହି କାହାରି 
ନିକଟବର୍ଭୀ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁଦୂର ବ୍ୟବଧାନରେ ଆପଣା କେନ୍ଦ୍ରରେ ଘୂରୁଥା'ନ୍ତି 
ଅନନ୍ତଙ୍କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଚିତ୍ରଲେଖା ଆଉ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗ୍ରହବାସୀ, ଭୁଲକ୍ରମେ ପରସ୍ତର 
ନିକଟବର୍ଭୀ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଚୁର୍ଣ୍ଣ ବିଚୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ଛଡ଼ା ଦ୍ବିତୀୟ କୌଣସି ମଧୁର 
ପରିଣତିର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । କିଏ ଜାଣେ ସାତ ସମୁଦ୍ର ପାରହେଇ ବୁଲୁ କେଉଁ ଭିନ୍ନରୂପ 
ନେଇ ଫେରିବ ? ରାଜଲକ୍ଷ୍ଟୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ତ ? 


ଢିଲା ପାଇଜାମା ଆଉ ହାଫସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ତାପସୀକୁ ରଖ୍‌ ଦୀର୍ଘଦିନ ପାଇଁ 
ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ଲି, ଯବନିକା ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାପରେ ଦେଖାଗଲା— ଆକାଶ ପୀତାଳ 
ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି ତାପସୀର ! 


ସୃଷ୍ଟିକତ୍ତୀ ଯେ କେବଳ ମାତ୍ର ତାହାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଚୂରି ନୂତନ ଢାଞ୍ଚାରେ ଗଢ଼ି ରୂପ 
ଉପରେ ଅପରୂପ ଦାନ କରିଛି ତାହା ନୁହେଁ, ପ୍ରୟୋଗ ନୈପୂଣ୍ୟର ନିଖୁଣତା 
କୌଶଳରେ, ସୃଷ୍ଟିକତ୍ତୀ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଢାଙ୍କୁଣି ଦେବାକୁ ଶିଖ୍ଛି ସେ । ବାସ୍ତବିକ 
ରୂପଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ଯଦି ଶିଛ୍ରକଳା ହିସାବରେ ଧରାଯାଏ ତେବେ ତାପସୀକୁ ଭଲ ଶିଛ୍ଥୀ 
ବୋଲି କହିବା ଉଚିତ । ସାଜସଜାରେ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଆଧୁନିକା ହେବା ଯେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ମାପକାଠି ଏ ବିଶ୍ବାସ ତାହାର ନାହିଁ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଫେସନ ଶାସ୍ତ ଲଙ୍ଘନ କରି ନିଜକୁ 
ଇଛା ଅନୁସାରେ ସଜାଇବାରେ ତିଳେ ମାତ୍ର ଦ୍ଧିଧାବୋଧ କରେ ନାହିଁ । 


ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ସେଇଥ୍‌ୁପାଇଁ ଚିତ୍ରଲେଖାର କେବେ ପଡ଼େ ନାହିଁ 


ନିଜର ତ ସବୁ ପଥ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଛି । ବୈଧବ୍ୟର ବେଶ ଉପରେ କେତେ ବା 
ଆଉ ରଙ୍ଗ ଲଗେଇ ପାରିବ । ଅତଏବ ଝିଅ ମାଧ୍ୟମରେ ନିଜ ମନର ସୌକ ମେଣ୍ଟାଇବା 
ଇଛାଟା କ”ଣ ବେଶି ଅନ୍ୟାୟ ଚିତ୍ରଲେଖାର ? କିନ୍ତୁ ଝିଅଟା ଯେମିତି ଲଗାମ ଛଡ଼ା 
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ଘୋଡ଼ା । ତାଂ ନହେଲେ ଦେଶୀ ବିଲାତି ସବୁ ଦୋକାନ ବୁଲି ଟିତ୍ରଲେଖା ନିଜେ ଯେଉଁ 
ଶାଢ଼ୀ, ବ୍ଲାଉଜ, ଜୋତା ମ୍ଯାଚ୍‌ କରି କିଣି ଆଣିଥୁଲା, ସେହି ସୂନ୍ଦର ଜୋତାଟାକୁ 
ବାତିଲ କରି ଗୋଟାଏ :ଜରିର ଚଟି ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଛି । ତା'ଛଡ଼ା ଜେଜେମା ଅମଳର 


mm ~~ 


ଗୋଟାଏ ମୁକ୍ତାର ସିଛି କପାଳରେ ପିଛିଛି । 

ଏସବୂ ଦେଖୁଲେ ବେକରେ ଦୌଡ଼ିଦେଇ ମରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 

ବାଛି ବାଛି ଆଜି: କେମିତିକା ଦିନରେ କିମ୍ଭୃତ ସାଜସଜା ହୋଇଛି । ଆଜି 
ଜିରିଟୀ ଆସିବାର କଥା । କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଏଇ ପିଲାଟିକୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଝିଅ 
ଆଖୁ ସାମ୍ପାରେ ଆଣି ଧରେଇ ଦେଇଛି । ଝିଅର ମୋଟେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ! ଅଥଚ 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲେ ଯେକୌଣସି ଝିଅ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବ । 


କେବଳ କଂଣ ବିଦ୍ୟାରେ ? ବୂୃଦିରେ, ସୌଜନ୍ୟରେ, ଅର୍ଥରେ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର 
ଅତୁଳନୀୟ କହିଲେ ଅତିରଞ୍ଜନ ହେବ ନାହିଁ । ତା'ଉପରେ ରୂପ ଯେଉଁଟା 
ପୁରୁଷପକ୍ଷେ ବଡ଼ତି କହିଲେ ଚଳେ । ସେ ହିସାବରେ ସୃଷ୍ଟିକତ୍ତୀାର ଗୋଟାଏ ବେହିସାବୀ 
ଅପଚୟର ନମୁନା କିରିଟୀ । 


ଏତେ ରୂପ, ଏତେ ଗୁଣ ଏତେଟଙ୍କା କିରିଟୀର, ତଥାପି ଝିଅ ମନର କୂଳ 
ଜିନରୀ ମିଳୁନାହିଁ । କେତେବେଳେ କେମିତି ମନେ ହୁଏ ସେ ଯେମିତି ଭାରି ଆଗ୍ରହୀ 
କିରିଟୀର ଆସିବା କଥା ଥୁଲେ ଝିଅର ଯେଉଁ ଉଦ୍‌ବେଗ, ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସେ କଥା ଜାଣିବାର 
କେତେବେଳେ ତ ଭୁଲ ହୁଏନା, ଚିତ୍ର ଲେଖାର, କିନଧ ପରଦିନ ସବୃୂ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯାଏ । ନିଜ ହିସାବ ଉପରେ ଆଉ ଆସ୍ଥା ରହେ ନାହିଁ । ହତାଶ ଚିତ୍ରଲେଖା 
ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ମରଣ କାମନା କରେ । 


ଏଇତ ସେଦିନ କିରିଟୀ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛି ମାତ୍ର । ସାମ୍ପା ଉପରେ ଡଗ୍‌ 
ଡଗ୍‌ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ବେବି। ଗଲାବେଳେ ଟିକିଏ ଭଦ୍ରତା ରକ୍ଷା କଲା 
କଂଣ ନା “ଏଇ ଯେ ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ ଭଲ ତ ?”” ବସନ୍ଧୁ ମାଂ ଅଛନ୍ତି । ବାସ୍‌ 
ଏତିକିରେ ସମ୍ଭର୍ବନା ହୋଇଗଲା କିରିଟୀର । ସତେ ଯେମିତି ମା'ର ଚରଣ ଦର୍ଶନ 
ଆଶାରେ ଏକ ଗ୍ୟାଲନ ପେଟ୍ରୋଲ ପୋଡ଼ି ଆସିଛି ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ । ମୂର୍ଖ ! ମୂର୍ଖ ! 
ତାଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଯେମିତି ନିବୌଧର ବଂଶ ! ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵର୍ଗବାସୀ 
ସ୍ଵାମୀ, ଆଉ କାଶୀବାସିନୀ ଶାଶୁ ଉପରେ ସମସ୍ତ ରାଗଟା ଯାଇ ପଡ଼େ । 


ଆଜି ଯେ ଝିଅର ଏଇ ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା ବେଶ, ଏ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, କିରିଟୀ ଉପରେ 
ଅବହେଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ ଆଉ ମାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା | ତା'ହେଲେ ଏଇ “ଗିନି'ର 
ହାରଟା ବେକରେ ଗଳେଇ ନ ବୃୂଲୁ କାହିଁକି ? ଏହାର ତ ବହୁତ ଦାମ । 
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ମତେ ସେଟା ଭଲଲାଗେ ନାହିଁ । ତାରତ କୌଣସି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । 


— ଏଇଟାର ଖୁବ୍‌ ଅଛି କେମିତି ? ଆଛା ଯେତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବି ଥାଉ, ଆଜି 
ସେଟାକୁ ଖୋଲିପକା, ଜରି ଚଟିକୁ ଓହ଼ଲେଇ ଦେ ! 

— ପାଗଳ ହେଇଛୁ ମାଂ ! କଂଣ ଟିକିଏ ସିନେମା ଯିବି ତା ପାଇଁ ନୂଆ କରି 
ଏତେ କାଣ୍ଡ | ଯା ଅଛି ସେଇଆ ଥାଉ । 

¬ ଆଛା ବେବି ତୂ କ'ଣ ମତେ ପାଗିଳୀ କରିବୁ ? ଏଇ ରକମ ଏଚ୍‌ଯିଦି 
ଆପଣ ଦେଖ୍ଲେ କିରିଟୀ କଂଣ ମନେ କରିବ କହିଲୁ ? 2 

— ନୂଆକରି ତତେ କେହି ପାଗଳ କେହି କରିବେ ନାହିଁ ମା | ତୃ ନିଜେ ହିଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପାଗଳ ହୋଇଛୁ ସଂସାରରେ ଏତେ ଲୋକ ଥାଉ ଥାଉ ମିଷ୍ଟର ମୂଖା 
କଂଣ ମନେ କରିବେ ଭାବି ଏତେ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ଚିତ୍ରଲେଖା ଝିଅର ଇଚ୍ଛାକୃତ ଫେଚକାମି ଆଉ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିଲାନାହିଁ । 
ରାଗରେ ଜଳି ଉଠି କହିଲା - ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ତାହା ତୂ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ? ତୂ 
କଣ ଭାବୁଛୁ ତୋ ଛଡ଼ା ତାକୁ ଆଉ ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଜୂଟିବେ ନାହିଁ ? ନିହାତି ସରଳ, 
ଅତି ଅମାୟିକ, ଅତି ଭଦ ପିଲା, ସେଇଥ୍ପାଇଁ... ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୋର ଖାମ ଖ୍ଆଲି 
ପଣକୁ ସହ୍ୟ କରିଛି । ଯଦି ଥରେ ତାର ମନ ଛାଡ଼ିଯିବ । 


ତାପସୀ ଏଥର କିଞ୍ଚତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଡ଼େ । ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହେ — 
କାହାର କେତେବେଳେ ମନ ଛାଡ଼ିଯିବ ସେହି ଭୟରେ କାତର ହେବାକୁ ମତେ ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ । ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ ପାତ୍ରୀର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରୁ ଯେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ 
ଜୂଟିବ ନାହିଁ ସେ କଥା ଭାଵିବାକ୍ୂ ଯିବି କାହିଁକି ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ସମ୍ପର୍କ 
କ”ଣ ? କେବଳ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ଧାରଣା ନେଇ ରୁହନା ମା! ! 


— ଭୁଲ ଧାରଣା ! 


ସକାଳୁବେଳା ସେ ଯେ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ସୋ ପାଇଁ 
ସେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ସିନେମା ଟିକେଟ କିଣି ରଖ୍ଛି । ସେରଥ୍ପାଇଁ ବିଦ୍ରୋହର ଏଇ 
ସଜ୍ଚବାଜ ! କେତେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ ଅମାୟିକ ପିଲା ! ବେବିକୁ ଯଦି ସେ ଏକଲା ନେଇ 
ସିନେମାଯାଏ ତାହେଲେ କ”ଣ ଆପରି କରନ୍ତା ଚିଦ୍ରଲେଖା ? ତା” ତ ନୁହେଁ । ତେବେ 
ସବ୍ର ସମୟରେ ଅମିତାଭ, ସିବାର୍ଥକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନିଏ । ଅଥଚ ବଙ୍ଗାଳୀ ଘରର 
କୂପମଣ୍ଡକ ପିଲା ସେ ନୁହେଁ ¬ ଇୟୁରୋପ, ଆମେରିକା, ଜାପାନ ସର୍ବତ୍ର ଘୂରି 
ଆସିଛି । 
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ଅଗ୍ରି ପରୀକ୍ଷା 


ବୃଵି, ବିଦ୍ୟା, ଶିକ୍ଷା ବିବେକ ସୁବଥ୍‌ରେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ । ହଜାରରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ପିଲା ମିଳିବା କଷ୍ଟକର କିନ୍ତୁ ହତଭାଗା ଝିଅଟା ପିଲାଟାକୁ କୌରସି ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
କରେ ନାହିଁ । 


କହିବ ନାହିଁ? ରତିଜ୍ଞୀ କରି ମଧ୍ୟ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିପାରେନା ଚିତ୍ରଲେଖା । 
ଝିଅକୁ ଡାକି ପ୍ରଶ୍ନକରେ ଏ ସବୁ କ”ଣ ହେଉଛି ବେବି ?. 

— କଂଣଟା ମାଂ ସରଳକଣ୍ଠରେ ପ୍ରତି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ତାପସୀ । 

— ସେଇଟା ! ତୋର ଏଇ ଫେଚକାମିଆ ବେଶ ପୋଷାକ । ପୁଣି ଏଇ- 


ଅସୁନ୍ଦର ଗହଣାଟା କପାଳରେ କାହିଁକି ଲଗାଇଛୁ । ସିନେମା ଯିବା କଥା ରହିଛି ନା 
ଆଜି ? 


— ସିନେମା ? କାହିଁ ? 
— ଫାଜଲାମି କରନା ବେବି, ସକ! ଳେ ଫୋନ୍‌ କରି ନଥ୍ଲା | କିରିଟୀ ? 


- ଓଃ ହୋ ହୋ ! ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲି । ଗଲେ ହେବ ସିଛିଟା ପିନ୍ଧିଲେ ପଶିବାକୁ 
ବୋଧହୁଏ ଦେବ ନାହିଁ ? କଣ କହୁଛୁ ? 


¬ କହୁଛି ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଗସଷ୍ଚି । ଏଇ ଜଘନ୍ୟ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ତତେ 
ଲାଜମାଡ଼ନାହିଁ । 


— କାହିଁକି ଲାଜମାଡ଼ିବ । ବାଃ ଜେଜେମୋଙ୍କର ଏଇ ସିଛ୍ଥିଟାର ଆଜିକାଲି 
ଦାମ୍‌ କେତେ ଜାଣୁ ? 


— ଜାଣେ ନାହିଁ । ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା: ମଧ୍ଯ ମୋର ନାହିଁ । ଦାମୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଟା ସବ୍ରବେଳେ ବାହାର ହୁଏ ନାହିଁ 


ଚିତ୍ରଲେଖା କରିବ ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା ! ଝିଅକୁ ବରଂ ସେ ବ୍ରଝେଇବାକୁ ଅକ୍ଷମ 
ହୋଇପଡ଼େ, କିନ୍ତୁ କିରିଟୀ ବିଷୟରେ ଭୂଲ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ପାଖକୁ ଆସିଲେ 
ତାହାର ଆଖରେ, ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ଆଲୋକ ଜଳି ଉଠେ ସେ ଆଲୋକକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ 
କଣ ଭୁଲ ହେବ ? 


ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେରନର ପାରହେଇ କେତେ ନୀଳନୟନା ରୂପସୀ , ବିଦ୍ୟାବତୀ 
ତରୁଣୀଙ୍କର ମୋହ ଏଡ଼ାଇଦେଇ ସେ ଯେ ଚିତ୍ରଲେଖା ଝିଅର ହୃଦୟ ଦ୍ବାରରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ଏଟା କ'ଣ ସହଜ କଥା ? ତା ଝିଅ ଯେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ 
ବି କ”'ଣ ହେବ । ବିଦେଶିନୀଙ୍କ ରୂପଗୁଣ, ହାସ୍ୟଲାସ୍ୟ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଶକ୍ତି ପାଖରେ 
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ସେ କଣ ? ସେମାନଙ୍କର ତୁଳନାରେ ସତରେ କିଛି ଆଉ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିବାର ନାହିଁ 
ତାପସୀର । ତେବେ କିରିଟୀ ଯେ ବେବିର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି ଏକଥା ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି 
ସତ୍ୟ । ଟିତ୍ରଲେଖାର ଧାରଣା ଭୂଲ ନୁହେଁ । 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କଥା ମନେହେଲା ତାପସୀର ଏଇୟଯେ ଅବହେଳାର ଭାବ, 
ବୋଧହୁଏ ଅଭିମାନ ହୁଏତ କିରିଟୀ ପ୍ରେମରେ ତାର ` ସେନ୍ଦହ ଅଛି ତାନହେଲେ ସେ 
ନିଜକୁ ଏମିତି ସଙ୍କୁଚିତ କରି ନିଏ କାହିକି ? ସେଇଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ମା” କୁ କହିଲା 
““ ମିଛରେ ଭୁଲ ଧାରଣା ନେଇ ରହନାହଁ”” । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମନରେ ମିଛ ଆଶା ପୋଷଣ 
କରନା । 


ଝିଅର ଖାମ ଖ୍ଆଲି ବ୍ୟବହାରରେ କିଛିଟା ନିରୂତ୍ଥାହତା ଆବିଷ୍କାର କରି 
ଚିତ୍ରଲେଖା ସଂତ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ପ୍ରସନ୍ନ ଚିରରେ କହନ୍ତି ଭୂଲଧାରଣା କିଛି ନୁହେଁ 
ବେବି, କିରିଟୀର ମନ ବୃଝିବାକୁ ମୋର ଆଉ ବାକି ନାହିଁ, ବର୍ଭମାନ ସେ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଅଛି ବୋଧହୁଏ ¬ “ ଦେଖ୍‌ ଏପାଖରୁ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠୁଛି କି ନାହି” ? ତା ହେଲେ 
ଏଇଥର ମୁଁ ... 


କେବେଠାରୁ ଚିତ୍ରଲେଖା ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତେଣି, କେବଳ ମାତ୍ର ମନମୋଟିଆ 
ଝିଅର ଭୟରେ ସାହସ ହେଉନାହିଁ । ଯାହା କପାଳରେ ଥୁବ ! 


ତାପସୀ ଆଉ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ କହେ ଦେଖ୍‌ ମାଂ ଏସବୁ ଯାଇତାଇ 
କରନା । ମଣିଷ କ”ଣ କଣ୍ଢେଇ ଯେ ଗୋଟିଏକୁ ନେଇ ବାରମ୍ବାର ଖେଳୁଥ୍‌ବ । 


— କଂ ଣ ହେଲା କଥାଟା | ଚିତ୍ରଲେଖା ତୀକ୍ଷ୍ମ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ - ତୋର 
ଏ କଥାର ଅର୍ଥ ? 


— ଅର୍ଥ ଫର୍ଥ ଜାଣି ନାହିଁ ମା? କେବଳ ତତେ କହି ରଖୁଛି ମୋ ଉପରୁ ଆଶା 
ଛାଡ଼ିଦେ | ଆଜି ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ ପସନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଶାଢ଼ୀ ଛାଡ଼ି ସ୍କାର୍ଟ 
ପିନ୍ଧିବି - ଅଥବା କାଲି ମିଷ୍ଟର ଲାହିଡ଼ୀ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଚା” ଛାଡ଼ି କୋକୋ 
ଖାଇବି ଏସବ୍ର ମୋ ଦ୍ଵାରା ହେବ ନାହିଁ । 


ଦୂଇ ଆଖ୍‌ରେ ଅଗ୍ନିବାଣ ବର୍ଷଣ କରି ଚିତ୍ରଲେଖା କେତୋଟି ମୂହୂର୍ଭ ନୀରବ 
ରହିବା ପରେ କ୍ରଦ୍ଧ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ — ତୋର ମତଲବଟା ଖୋଲିକରି ମତେ କହ ? 


—ମୋର ଆଉ ମତଲବ କଂ ଣ ? ଯେମିତି ଅଛି ସେମିତି ରହିବି - ବାସ୍‌ । 


— ବାସ୍‌ ଏ କ'ଣ ପିଲାଖେଳ ପାଇଛୁ ନା” କ'ଣ ? 
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— ଅକାରଣ ରାଗ କରୁଛୁ କାହିଁକି ମା' ? ଜେଜେମା ଦେଇଥ୍‌ବା ଗହଣାଗୁଡ଼ା 


ମତେ ଭଲ ଲାଗ ବୋଲି ମୁଁ ପିନ୍ଧୁଛି, ତତେ ଯଦି ଖୁବ୍‌ ବୀରଭ୍ଧିକର ଲାଗେ ଆଉ 
ପିନ୍ଧିବି ନାହିଁ । କପାଳରୁ ସିନ୍ଧିଟା ଖୋଲି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୁଏ ବେବି । 


ଚିତ୍ରଲେଖା ବୋଧହୁଏ କିଛିଟା ଅପ୍ରତିଭ ହୁଏ, ଇଷତ୍‌ ନରମ ଗଳାରେ କହେ 
ଥାଉ ଥାଉଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ଦରକାର ନାହିଁ, କିନ୍ଧୁ କଥା ହେଉଛି କିରିଟୀ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିବା "ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ କି? ଏମିତି ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶାରେ 
ଦିନ କାଟିବା ପରି ଶସ୍ତା ପିଲା ନୁହେଁ, ତଥାପି ତତେ ଟିକିଏ ବେଶି ପସନ୍ଦ କରି 
ବସିଛି ବୋଲି ତୋର ସବୂ ଖାମଖ୍ଆଲି ପ୍ରକୃତିକୁ ସେ ସହ୍ୟ କରୁଛି । କିନ୍ଧ ଜାଣିରଖ 
ସୁଯୋଗ ବାରମ୍ବାର ଆସେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏକୁ ଯଦି ତୋର ପସନ୍ଦ ନହୁଏ ତାହେଲେ 
ଅଲଗା କଥା, ତା ନହେଲେ କହିବି ସେଟା ତୋର ପରମ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ` 

¬ ଭାଗ୍ୟଟା ମୋର ନିହାତି ନିଷ୍କର ମା”, ନୂଆ କରି ତୂ କଂଣ ବଦଳେଇବୁୂ 
ତାକୁ ? | 

ଯଦିଓ ତାପସୀ ପରି ହାସ ଛଳରେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟର ନିନ୍ଦାକରେ, ତେବେ 
ମନେହୁଏ ବ୍ୟଙ୍ଗର ଆଢୁଆଳରେ କେଉଁଠି ଯେମିତି ରହିଛି ହତାଶାର ସୂର | 


ଚିତ୍ର ଲେଖାର ମାତୃହୃଦୟ କମ୍ଭି ଉଠେ ! 
ମୁଖରା ହେଉ ¬ ରୁକ୍ଷ ମିଞ୍ଜାସୀ ହେଉ — ଯେତେ ହେଲେ ବି ମା’ । ଆଜିକୁ 


ଯେ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ହେଲା ଲଢ଼ି ଆସିଛି ଚିତ୍ରଲେଖା- ଝିଅର ସେହି କଣ୍ଢେଇ ଖେଳର 
ବିବାହଟା ବାତିଲ କରିବା ପାଇଁ ନା କ'ଣ ପାଇଁ ? ଝିଅଟା ସୁଖୀ ହେଉ, ସଂସାର 
କରୁ, ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ପଥ ଖୋଜି ପାଉ ଏଇ ତାର ଉଦେଶ୍ୟ ନାଂ 


ଆଉ କଂଣ ? 

ବିଗଳିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଭାଗ୍ୟ କାହିଁକି ଖରାପ ହେବ ? କେବେ ନୁହେଁ । 
ମଣିଷର ଅବିବେଚନା ଫଳରେ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ସେହି ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ କାହିଁକି ସ୍ଵୀକାର 
କରି ନେବି ମୁଁ । ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି ବେବି ଏତେ ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖୁ ତୂ ବର୍ଭମାନ 
ଏତେ କୁ ସଂସ୍କାରଚ୍ଛନ୍ତ ହୋଇଯାଉଛୁ । 


ତାପସୀ ହସି ପକେଇ କହିଲା ସେ କଥାଟା ମିଛ ନୁହେଁ ମା” ! ତୋ ପରି 
ଏତେଟା କୁସଂସ୍କାର ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିନି ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା, ଦେଖ୍‌ବି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯଦି 
ପାରେ । 


ପୂର୍ବତନ ସେହି ‘ବିବାହଂ ନାମକ ଖେଳଟାର ନାମ ଆଉ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କେହି 
ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି ନାହିଁ, କେବଳ କଥାରେ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲେ । ଚିତ୍ରଲେଖା ଝିଅର ବିଦ୍ର ପ 
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କଥାରେ ଜଳି ଉଠି କହେ ଏଇଟା ଯଦି ତୋର ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶହୁଏ, ତାହହେଲ ପିଲାଟାକୁ 
ଝୁଲେଇ ରଖ୍ବାର କୌଣସି ମାନେ ଦେଖୁନାହିଁ ! 


— ମାଂ — ଛି! 


ଚିତ୍ରଲେଖା କଥାଟା କହିଦେଇ ମନେ. ମନେ .ଯେ ଟିକିଏ କୁଣ୍ଠିତ ନହୋଇଛି 
ତା ନୁହେଁ, କିନଧ ସେଟା ପ୍ରକାଶ କରିବା ସମ୍ମାନ ଜନକ ନୁହେଁ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଜିଦ୍ର 
ସଙ୍ଗେ କହି ବସିଲା — ନିଶାୟ ଚତ, ` ନିଜର ବ୍ୟବହାର ନିଜେ ବୃଝିବା ପରି ବୃଦ୍ଧି ତୋର 
ହୋଇଛି, ସେ କେଉଁଆଶାରେ ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳ ଆସି ଦୁଆର ମୂହଁରେ 
ଧାରଣା ଦିଏ ¬ ପୁଳା ପୁଳା ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ କରେ ? ଏତେଦିନେ ଅନାୟସରେ ଜବାବ 
ଦେଇ ପାରିଥା'ନ୍ତୁ ତୂ । ଦେବା ଉଚ୍ଚିତ ଥୁଲା ! 


ତାପସୀ ବିରକ୍ତି ଭରା ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା¬ କିଏ କାହା ଆଶାରେ କ'ଣ 
କରୁଛି ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ କାହିଁକି ଦାୟୀ ହେବାକୁ ଯିବି, କେଉଁ ଦୁଃଖରେ ? ଆଉ ଜବାବର 
କଥା ଯଦି କୁହ, ତେବେ ମିଛି ମିଛିକା ଉପରେ ପଡ଼ି ଜବାବ ଦେବାକୁ ଯିବି କାହିଁକି ? 
ପ୍ରଶ୍ନ ଯଦି ଆସେ ଜବାବ ଦେବାକୁ ଡେରି ହେବ ନାହିଁ । ତା ଦେଖ । 


ଝିଅର ଏମିତି ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ କଥା ଶୂଣି ଚିତ୍ରଲେଖା କ୍ଷୀପ୍ର ହୋଇଉଠିବେ 
ଏଟା କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା ନୁହେଁ । ଦୀର୍ଘକାଳ ହେଲା ଯେଉଁ ଆଶା-ତରୁ ମୂଳରେ ସେ 
ଜଳସିଞ୍ଚନ କରି ଆସୁଛି ¬ ଝିଅ ଯଦି ପଦେକଥାରେ ତା ମୂଳରେ କୁଠାରଘାତ କରି 
ବସେ ମନର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ ? 


ମୁହାଁ ମୁହିଁ ତାପସୀ ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସିଦିନ କଥା ହୋଇ ନାହିଁ ଏଟା ଠିକ୍‌, 
ତେବେ ଚିତ୍ରଲେଖାର ନିଶ୍ଚିତ ଧାରଣା ଥୁଲା- ଏତେଦିନ ହେଲା ଝିଅଟା କୁମାରୀ 
କନ୍ୟା ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିଆସିଛି ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତର ରଙ୍ଗିନ ଛବି ଆଙ୍କୁଛି । କିନ୍ତୁ 
ଆଜିର କଥାବାର୍ଭାରୁ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଏ ସବୁ ଏତେ ସୁବିଧାଜନକ ନୃହେଁ । 
ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ଗଶ୍ଡମୂର୍ଖ ହେଲା ଝିଅଟା ? ଏତେବଡ଼ ଜୀବନଟାକୁ କଟାଇବାର 
ଗୋଟାଏ ଅବଲମ୍ବନ କଂ ଣ ପ୍ରୟୋଜନ ହେବ ନାହିଁ ? ବିଧବା, ସ୍ବାମୀର ସୃତିକୁ ଛାତିରେ 
ଚାପିଧରେ । ତଥାପି ବିଧବା ବିବାହ ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ପୁଗର ଆଗେ ସେଇ ଧୂମକେତୁ 
ପରି ସେଇ ସର୍ବନାଶା ପିତୃମାତୃ ହୀନ ପିଲାଟା ବଂଚିଛି କି ମରିଛି ତା ସନ୍ଦେହ । 
ଶୁଣିଥ୍ଲି ତାର ତିନିକୂଳରେ କାଳେ କେହି ନାହିଁ ତାହାର ତେବେ ? ପିଲାଟା କ'ଣ 
ଉଧେଇଥ୍‌ବ ? ଟଙ୍କା ପଇସାଗୂଡ଼ା ପାଞ୍ଚଜଣ ଭୁଲେଇ ଭାଲେଇ ନେଇଯାଇଥ୍‌ବେ, 
ପିଲାଟା ହୁଏତ... ସବ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ା ମନଭିତରେ ଭିଡ଼କରିବାରୁ ଦିଗହରା ଚଟିତ୍ରଲେଖା 
ରାଗରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ¬ ତୂ ତାହେଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବେଛଥାଚାରୀଣୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାଁ 
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କଂଣ ? ତା ନହେବ ବା କାହିଁକି ? ତୋର ଜେଜେମା ତ ସ୍ବେଚାଚାରିଣୀ ହେବାକୁ 
ବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କାହାରି ମୁଖାପେକ୍ଷୀ ହେବୁନାହିଁ । ଜମିଦାରୀର ମାଲିକ । 


ନିତାନ୍ତ କ୍ରୋଧରେ ଏପରି “କଟୁକଥା. ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ ଚିତ୍ରଲେଖ। । ବସ୍ତୁତଃ 
ହେମପ୍ରଭାର ଦାନପତ୍ର ଅନୁସାରେ ତାପସୀ ସବୁ ସମ୍ପଭିର ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀଣୀ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେଟା ନାମକୁ ମାତ୍ର. କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରଲେଖା ହିଁ ସବୁ ।“ ତା ଛଡ଼ା ବୃଦି ବିବେକ ହେବା 
ଦିନରୁ ତାପସୀ କ୍ରମାଗତ ଏଥୁରେ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଆସୁଛ କିନ୍ଧୁ ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିକାର 
କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ସେଇକଥାକୁ ନେଇ ଏମିତି ତୀକ୍ଷ୍ର ଖୁଣ୍ଟା ଯେ ଦେବ ଚିତ୍ରଲେଖା 
ସେଟା ଧାରଣା ନଥୁଲା ତା'ର | ମର୍ମାହତ ତାପସୀ କଂଣ ଗୋଟାଏ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲା 
ସେହି ସମୟରେ ସିବ୍ଧାର୍ଥ ଆସି ସମ୍ବାଦ ଦେଲା ¬ ମାଂ ଦିଦି, ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ 
ଆସିଛନ୍ତି 

ବେପରାୱା କିମୋର ତରୁଣ ତାହାର କଥା କହିବା ଭଙ୍ଗୀରୁ ମନେ ହେଲା 
ମିଷ୍ଟର ମୁର୍ଖାଜୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମନଭାବଟା ନିହାତି ବିଗଳିତ । ଦିଦି ଅଗ୍ରାହ୍ୟଭାବ 
ଦେଖାଇଲେ ତାକୁ ତୀରସ୍କାର କରିବାକୁ ଛାଡ଼େନାହିଁ । 


କେବଳ ଅମିତାଭକୁ ନିରପେକ୍ଷ ମନେହୁଏ । 
ଚିବ୍ରଲେଖା ହତାଶଭାବେ ଦୁଇହାତ ଓଲଟାଇ କହିଲା ପୁଣି ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ ! 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବିସ୍ତିତ ଭାବରେ କହିଲା — କ”ଣ ହେଲା ? 


¬ କିଛି ନୁହେଁ ତୋ ଦିଦିର ସିନେମା ଯିବାର ରୂୁଚିନାହିଁ। ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମା? କଥାଶୁଣି 
ବୀରକ୍ତିଭାବରେ କହିଲା ବାଃ ବଢ଼ିଆ ମଜା କରୁଛ ! ଭାଇ କହିଲା ଯିବ ନାହିଁ, ଦିଦି 


Kd 


ମଧ୍ୟ ସେଇଆ କହୁଛି, ମୁଁ କେବଳ ବୋକା ପରି ଯିବି ତା ସାଙ୍ଗରେ । 
ତାପସୀ ମୃଦୁ ହସି କହିଲା- ଅଭିର କ'ଣ ହେଲା ? 


— କ”ଣ ଆଉ ହେବ ¬ ମାନ ମାରିଛି । ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବେ ନାହିଁ ବାବୁ, ନିଜର କଂଣ ଗୋଡ଼ ହାତ ନାହିଁ ? ଗୋଡ଼ହାତ ଯେମିତି ମୋର 
ନାହିଁ, ତେବେ ଭଦ୍ରତା ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଅଛିନା ନାହିଁ ? 


— ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ତାପସୀ ହସି ପକେଇ କହିଲା ¬ ଭଦ୍ରତା ରଖ୍‌ବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଯିବା ଦରକାର — କଂଣ କହୁଛ ସିବାର୍ଥବାବୁ ? ତା ଛଡ଼ା ଝିଅମାନଙ୍କର ନିଜର 
ଗୋଡ଼ହାତ ନାହିଁ, କାହାସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ କଂଣ ? 


ନିତାନ୍ତ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଗତିରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସାଙ୍ଗରେ ତଳକୁ ଓହ୍ନେଗଲା ତାପସୀ । 
ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 
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ଚିତ୍ରଲେଖା ଝିଅର ଯିବା ବାଟକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ସତେ ଯେପରି ତାର ଚେତା 
ଫେରି ଆସୁଛି । କ୍ରୋଧ ? କ୍ଷୋଭ ? ଘୃଣା 0 ଅବିଶ୍ବାସ ନା ହତାଶା ? ¬ ଝିଅକୁ 
ବ୍ରଝି ନପାରିବାର ହତାଶା ! 


ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ହଲଚଲ ହେବାର ଏନାର୍ଚୀ ଆଉ ରହେନା ଚିତ୍ରଲେଖାର ! 
ବସି ବସି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ¬ କାର ଘରୁ ବାହାରି ଗଲା । ଅମିତାଭ ଯାଇନାହିଁ, 
ଘର ଭିତରେ କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଭୁଛି 


ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ ବା କିରିଟୀକୁ ଅମିତାଭ ଯେ ଭଲ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖେ ନାହିଁ, 
ତା ତାହାର ଏଡ଼େଇ ଯିବା ଉଟ୍ଗିରୁ ଧରାପଡ଼େ । ନିତାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ ନକଲେ ସେଂ 
କିରିଟୀ ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । କିନ୍ତ କାହିଁକି ? 

ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ ¬ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ କିଛିଟା ଭଲ ଲାଗେ ନ। ! ଚଳ 
ଲାଗିବାର ସହସ୍ତ ଉପକରଣ ଚର୍ଭୁଦିଗରେ ସଜାହୋଇଥୁ୍‌ବା ସତ୍ତେ ମଧ୍ଯ । ଯେମିତି 
ଭଲ ନଲାଗିବାର ଗୋଟାଏ ତୀକ୍ଷ କଣ୍ଟା ଅହରହ ଫୋଡ଼ି ହେଉଥାଏ ମନ ଭିତରେ । 
କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶତକ କୁ ଦୂର କରାଯାଇପାରୁ ନାହିଁ । ଚାଲିଲେ, 
ବୁଲିଲେ ଖାଇଲେ, ଶୋଇଲେ ଏଇ କଣ୍ଢଟା ଯେମିତି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ସ୍ବରଣ କରେଇ 
ଦିଏ ¬“ “ତୁମେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ, ତୁମେ ଅଭୁତ ତୁମେ ସୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା । ସବୁଥ୍‌ରେ ଖୁସୀ 
ହେବାର ଅଧ୍କାରୀ ତୁମେ ନୁହଁ, ଜନ୍ମଲଗ୍ନର କଲ ର ପରିହାସରେ ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ତୁମେ 
ହରେଇଛ । 


ଖୁସୀ ହେବାକୁ ଯାଇ ଖୁସୀ ହୋଇପାରେନା ତାପସୀ, ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ହୋଇ ପାରେନା କାହା ପାଖରେ, ସହଜ ହୋଇପାରେନା କାହା ପାଖରେ । ହସିବାକୁ 
ଯାଇ ଅଟକି ଯାଏ, ଭଲପାଇବାକୁ ଯାଇ ଫେରିଆସେ । ଅନେକ ସମୟରେ ତା'ର 
ବ୍ୟବହାରଟା ସାମଞ୍ଜସ୍ୟହୀନ, ଓଲଟପାଲଟ, ଅନ୍ୟପାଖରେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ । 


ଅନ୍ୟକଥା ପଛକୁଯାଉ ନିଜ ମାଆ ଚିତ୍ରଲେଖା ମଧ୍ଯ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିହ୍ମିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ତାକୁ । ଖୁସିବି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବଜାର ଉଜ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ଉପହାର ସାମଗ୍ରୀ 
ଦେଇ ନୁହେଁ କି ହୃଦୟ ଉଚ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ଭଲ ପାଇବା ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । 


ତା ଛଡ଼ା କିରୀଟୀର କଥା ଧର ! ସେ ବିଚରା ତାପସୀକୁ ସାମାନ୍ୟ ଯଦି 
ଟିକିଏ ଖୁସୀ କରି ପାରିଲେ ଧନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଏ । ସେ କଥା ଆଉ ଗୋପନ ହେଇ 
ନାହିଁ । ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ତଭ ଟୀ ରଖେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ପାରୁଛି କେଉଁଠି ? ତାପସୀର ପାଦତଳେ 
ପ୍ରାଣଟା ଢ଼ାଳିଦେଲେ ବଡ଼ ଜଢୋହରରେ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶର ପ୍ରସାଦ ବିତରଣ କରିପାରେ 
ତାପସୀ କିନ୍ତୁ ଖୁସୀ ହୋଇ ପାରେନା । 
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କିରୀଟୀ ହୁଏତ ଭାବେ ନିଜର ତୁଟି କିନ୍ଧୁ ତାପସୀ ଜାଣେ କାହାର ତ୍କଟି । 
ଭଲପାଇବା ପାଇ ଖୁସି ହେବା ଅନ୍ଯକୁ ଧନ୍ଯ କରି ଧନ୍ଯ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ତାପସୀର ନାହିଁ । ଶିଶୁ ତାପସୀକୂୁ କଣ୍ଢେଇ କରି ଯେଉଁମାନେ ଇଛ୍ାଅନୁସାରେ 
ଖେଳି ଯାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କ୍ରୋଧରେ କ୍ଷୋଭରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ହାତଗୋଡ଼ ଛାଟି କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଛ୍ଛାହୁଏ ତାପସୀର । କିନ୍ତୁ ଇଚ୍ଛାଟାକୁ ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ପରିଣତ କରିବା ଚଳିବ ନାହି। : “ 


ତାର ବ୍ୟବହାର ଚାଲିଚଳଣି ସଙ୍ଗତିହୀନ, ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ । ଚିତ୍ରଲେଖା ପରି ଯଦି 
ଖେଳଟାକୁ ଖେଳପରି ଝାଡ଼ିପୁଙି ସହଜ ହୋଇପାରନ୍ଛା ହୁଏତ ବଂଚିଯା'ନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
ପାରିଲା କେଉଁଠି ? ପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି କିରୀଟୀ ପାଖରେ ବସି ସିନେମା ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଏତେ କାତର ହୋଇପଡ଼େଯେ ହଲ୍‌ ଭିତରେ ବସିବା 
ସମ୍ଭବପର ହୁଏ ନାହିଁ । 


ଅମିତାଭ ଅବଷ୍ୟ ଆସେନ୍ନାହି; ଦିଦିର ଏହିପରି ଅବାନ୍ତର ବ୍ୟବହାର ସେ 
ସରି ପାରେନା, କିନ୍ତୁ ଆଜିର ବ୍ୟବହାରରେ ସିର୍ଵାର୍ଥ କିଛି କମ୍‌ ଚିଡ଼ିନାହିଁ । ସେ 
୭ ଏତେ ପିଲା ହୋଇନାହିଁ ଯେ ଦିଦିର ଏହି ଢ଼ଙ୍ଗକୁ ବୃଝିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେବ । 

ସ୍ମ ଚା ଭଲ ଛବି ଦେଖୁ ଦେଖି ମଝିରୁ ଉଠି ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିବାର 
ବାହାନା ର ସିଏ ନ ଚିଡ଼ିବ । ମନର ରାଗ ମନରେ ମାରି ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ 


¥ ems 


କହିଲା ମିଶ୍ର ମୁ ˆ ଖାପ ହି ହିକି ଯିବେ ? ମୁଁ ଦିଦିକୁ ନେଇ ଚାଲିଯାଉଛି । 


~ 


କିରୀଟୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ' ଆଦର “ଦଲା ନା- ନା ମୁଁ ଯିବି । ତୂମେ ବସନା ମୁଁ 
ତାକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ "ତହ୍‌ ଆସିବି । ଯିବି- ଆଉ ଆସିବି । 

— ତା ନୁହେଁ — pe କମଳୀ ସବ ପୂଣି ଆସିବ । ଡ୍ରଇଂ 
ରୂମ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟାଏ , ସିଢ଼ି ସାମନାରେ ଅଧଘଣ୍ଟା, ଗେଟ୍ପାଖରେ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌, ଏତିକି 
ସମୟ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସୋ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥବ ।:ଲୋକ ମନେ ମନେ 
କ”ଣ ନ ଭାବନ୍ତି । ଉଦ୍ରତା ବଜାଇ ରଖ୍‌ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କହିଲା ଦେଖ କି ଅନ୍ୟାୟ ! ମଖଝିରୁ 
ସିନେମା ନଦେଖ୍‌ ପଳେଇ ଯିବା ଦିଦିର ତ ସେଇ ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ରୋଗ - 
'ମୁଶ୍ଡବିନ୍ଧାଂ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ତୋର ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । 


ତାପସୀ ସେତେବେଳକୁ ସିଟ୍‌ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଗଲାଣି । ଭଦ୍ରତା 
ବ୍ୟବହରରେ ଚକ୍ଷୁଲଜ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାହିଁ । 


କିରୀଟୀ ଗାଡ଼ିର ଦରଜା ଖୋଲି ଛିଡ଼ା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାପସୀ ପାଟିରୁ ପଦଟିଏ 
କଥା ବି ବାହାରିଲା ଝାହିଁ ! ଗାଡ଼ିରେ ଡେରି ହୋଇ ବସିପଡ଼ି କହିଲା“ ଆପଣ ଛବିଟା 
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ନଦେଖ୍‌ ଆସିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ, ମୁଁ କ'ଶ ଏଇ ଟିକିଏ ରାସ୍ତା ନିଜେ ଯାଇ 
ପାରି ନଥା'ନ୍ତି ? 

¬ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ମୋର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ କର୍ଭବ୍ୟ ଅଛି ! 

¬ କର୍ରଭବ୍ୟ ? ଓଃ ! 

କିରୀଟୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର” ଦେଲାନାହିଁ, ମନେହେଲା ଯେମିତି ଉତ୍ତର 
ଖୋଜୁଛି । କିନ୍ଧ କେତେ ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଜନଗହଳି ରାସ୍ତା ଭିତରେ 
ଗାଡ଼ିଟା ଚଳେଇ ଚାଲିଛି “କେବଳ , | କିଛିକ୍ଷଣ କଟିଗଲା — ତାପସୀ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ 


କଲା- ପ୍ରଶ୍ନ ନହେଲେ ବି - କଥା । ନୀରବତାକୁ ଏ ଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଅର୍ଥହୀନ ଗୋଟାଏ 
କଥା | | 


— ବାବୁଲ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଗଲା ନୁହେଁ, କ'ଣ କହିଲା ? 

— କାହିଁକି, ରାଗିବ କାହିଁକି ? 

ଉତ୍ତରଟା ଦେବାପାଇଁ ଅରେ ମୁହଁଟା ଫେରେଇ ତାପସୀ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଦିଏ 
କିମ୍ବା ମୁଣ୍ଡ ଆତୂଆଳ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ରାସ୍ତାକୁ ଭଲଭାବେ ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ ଢ଼ଳି ପଡ଼େ । 
କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ ତାହା ବୁଝିହୁଏନା । 

— କାହିଁକି ? 

ତାପସୀ ଅଛ୍ନଟିକିଏ ହସିଲା ¬ ଅସମୟରେ ଏ ରକମ ମୁଶ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲେ ସେ 
ଭାରି ଚିଡ଼ିଯାଏ । 

— କାହିଁକି ? ତାର ତ ଏମିତି ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଦେଖ୍ବାର ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି । 

— ତାହାହେଲେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଦେଖା ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କର ଚିଡ଼ିବା 
ଉଚ୍ଚିତ ତୁମ ଏଇ ଅଭିପରି । 

¬ ମୋର କୌଣସି ମତାମତ ନାହିଁ, ଦେହ ଖରାପ ହେବା ଉପରେତ କାହାର 
ହାତ ନାହିଁ 


— ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଉଦାର - ତୀକ୍ଷ ଶୁଣାଯାଏ ତାପସୀର କଣ୍ଡସ୍ଵର ! ଆଉ ଧରନ୍ତୁ 
ଯଦି ଦେହ ଖରାପଟା ଇଚ୍ଛାକୃତ ହୁଏ ? ତାହେଲେ ରାଗହେବ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କର ? 


— ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, କିରୀଟୀ ସ୍ବରରେ ଆକସ୍ତିକ ବିସ୍ଟୟର ଆଭାସ 
ନାହିଁ, ଯେମିତି ଜଣାକଥା, ଏଇପରି ସହଜଭାବରେ ସେ କହିଲା । ସେଇଟା ହେଳା 


ହାତଛଡ଼ା କଥା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


¬ ଓଃ ତାହେଲେ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଯାଏ ଆସେନା ଆପଣଙ୍କର ? 


¬ ଏ ସବୂ କଥାର ଉତ୍ତର ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଦେବା ସହ ନୁହେଁ । 
— ଥାଉ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଉଃ ଘରକୁ ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ରକ୍ଷା ! 


ଏଥର ମଧ୍ଯ କିରୀଟ୍ୀ ` ନିରୁତ୍ତର । ଘର ଦୁଆର, ମୁହଁ ପାଖରେ ଓହ୍ଲେଇଦେଇ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ଆପଣଙ୍କ କଷ୍ଟର କାରଣ ହେଲି ବୋଲି ଦୁଃଖ୍ତ ! କଂଣ ଆଉ କରାଯିବ 
ପୃଥ୍ବୀର ନିର୍ବୋଧ ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟତ କିଛି ରହିବେ । ଯାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ ଶୀଘ୍ର 


— ମାଂ ଶୋଇ ଦେଲେ ତ ! 


ତାପସୀର ଆଖ୍‌ରେ ଯେମିତି କୌତୂକର ଆଭାସ, କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଯିଏ 
ରୀତିମତ ବୀରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରିଛି ତାହା ବୃଝାପଡ଼ୁନାହିଁ । 


— ମାଆ ଶୋଇବାକୁ ଦେବନାହିଁ, ତାର ମାନେ ? 


— ତାର ମାନେ - ଅସମୟରେଂ ବାହାରୁ ଆସି ଶୋଇଛି ଦେଖୁଲେ ଡାକ୍ତର 
ନଡାକି ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । | 


— ଡାକ୍ତର ତମ ପାଇଁ ଡାକିବା ଉଚ୍ଚିତ 
— କାହିଁକି ? ବେନ୍‌ର ଚିକିତ୍ସା କରିବାପାଇଁ ? 


ଧରନ୍ତୁ ସେଇଆ, ସତରେ ତମେ କାହିଁକି ଯେ ଏମିତି ଖାପଛଡ଼ା ତାହା 
ଭାବୃଛି । ବେଶ୍‌ ଭଲଥାଅ ହଠାତ୍‌ କ”ଣ ଯେ ହୁଏ । 


—ଏକେବାର ସାଧାରଣ ହେବା କ'ଣ ଭଲ ? 


=¬ ମତେତ ସେଇଟା ଭଲ ଲାଗେ । ଆଖ ପାଖର ଲୋକମାନେ ଟିକିଏ 
ନିର୍ଭୟରେ ବାଟ ଚାଲନ୍ତି । 


— ଉଭୟ କରିବାର ଦରକାର କଣ ? 
— କେଜାଣି, ହୁଏତ ବୋକାମି ! 
¬ ନିଜକୁ ବେକାଭାବିବାରେ ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ଆପଣଙ୍କୁ । 


— ଲାଗେନା ତଥାପି ବୋକାମି ଧରାପଡ଼ିଲେ ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ବାଧେନାହିଁ । 
ଆଚ୍ଛା ଯାଉଛି । 


¬ ଯାଉଛନ୍ତି ? ହେଉ ନମସ୍କାର ! ଅବଶ୍ୟ ଫେରି ଯାଉ ଯାଉ ଫିଲିମ୍‌ 
ସରିଯାଇଥ୍‌ୁବ । - 
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— ଫିଲିମ୍‌ ପାଇଁ କ”ଣ ମରିଯାଉଛି, ଏଇଆ ଆପଣ ଭାବିଲେ ? 


— ବାଃ ମନେହେବାଟା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ I: .ଏତେ ତରବର ହୋଇ ପଳେଇବାର 
କାରଣ ଆଉ କଂଣ ଥାଇପାରେ ! 


— ଛୋଟ ସାହାବଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ ତ ହେବ । ହାତ 
ଓଲଟେଇ ଘଣ୍ଟାରେ ସମୟ ଦେଖବାକୁ ଲାଗିଲା କିରୀଟୀ | 


ଛୋଟ ସାହାବ ଅର୍ଥ ସଦ୍ଧାର୍ଥ । 

¬ ବାବୁଲ ରାସ୍ତା ଭୂଲିଯିବ ନାହିଁ କେବେ ! 

¬ କେହି ରାସ୍ତା ଭୂଲେ ନାହିଁ ¬ ତେବେ ଭଦ୍ରତା ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ 
ଅଛି ତ ! | 

¬ ଆଉ କଂଣ ହେଲା । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ତ ସେଇ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ 
ଅଛି । ବିଦ ପରେ ତୀଷ୍ଷ୍ଟ ସ୍ଵର । 


କିରୀଟୀ ଏଥର ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଚାହିଁଲା ତାପସୀର ଆଖ୍କୁ । କ'ଣ ଚାହେଁ ତେବେ 
ତାପସୀ ? କେଉଁ ଉତ୍ତର ? କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ? ତାର ସ୍ଵଭାବରେ କାହିଁକି ଏମିତି ଅସଙ୍ଗତି ? 
ଗୋଟାଏ ମିନିଟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ କହିଲା ¬ ଏହାର ଉତ୍ତର ଅଛି ମୋ ପାଖରେ କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ନୁହେଁ । 

— କାହିଁକି କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ଜିରୀଟୀ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଇ ଅଟକିଗଲା । ଅମିତାଭ ଚାଲି ଚାଲି 
ଫେରି ଆସିଲାଣି । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଆଡ଼େ କଣେଇ କରି ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଇ ଜୋତା ମଚ 
ମଚ୍‌ କରି ସିଡ଼ି ଦେଇ ଉପରକୂ ଉଠିଗଲା । କିରୀଟୀକୁ ସେ ଦେଖି ପାରିନାହିଁ, ଏଟା 
ଅବଶ୍ୟ ଏତେଦିନେ ଧରା ପଡ଼ିଛି ୮ କିନୁ ଏମିତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଅବହେଳା କେବେ ସେ କରିନାହିଁ। 


— ଆଛା ଧନ୍ୟବାଦ, ଯାଉଛି । 


ତାପସୀ ନିଜେ ସର୍ବଦା ଭଦ୍ରତାର ବିଧ୍ମାନି ଚଳେନାହିଁ, ତେବେ କ”ଣ ଭାଇର 
ବ୍ୟବହାରରେ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ? ତା ନହେଲେ ଏମିତି ଦୁର୍ବଳ କୋହଭରା କାହିଁକି 
ତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ? 


— ଉତ୍ତରଟା କଂ ଣ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ ମତେ | 


— ନ ହେଉ, କ୍ଷତି କ'ଣ ? ସାରା ଦୁନିଆଟା ତ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଖର, ଉତ୍ତର 
କେଉଁଠି ? — ନମସ୍କାର । 
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ଏଥର ସତରେ ସେ ଚାଲିଗଲା 


— କିରେ କ'ଣ ହେଲା ଚାଲି ଆସିଲୁ ଯେ, ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି ନା କଣ ? ଅନ୍ଧାର 
ଘର ଭିତରେ ଠୂକ୍‌ କରି ଟିକିଏ ଶଦ୍ଦ, ପରକ୍ଷଣରେ ଆଲୋକର ବନ୍ୟାରେ ଭାସି 
ଉଠିଲା ଘର ! ଚିତ୍ରଲେଖାର ଉ୍ରକ୍ସଣ୍ଠିତ ପ୍ରଶ୍ନର ବାକିଟା ଯେମିତି ଝିଅର ବିଛଣା ପାଖରେ 
ଆସି ଧକ୍କା ଖାଇଲା । କେତେବେଳେ ଫେରିଲୁ ? ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲା କାହିଁକି ? 

— ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧାରେ କାରଣ କଂ ଶୱ¦ କାହିଁକି ଏ ସବୃ କିଏ କହିବ । ଏଟା କିଛି 
ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ତାପସୀ. ଉଠି ବସିଲା । | 

— ନୂଆ କଥା ତ ନୁହେଁ ବୁଝିଲି । କିନୁ“ ଆଜି ହଠାତ୍‌ ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁଯାଇ 
ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା ବାହାରିଲା କାହିଁକି, ଚିତ୍ରଲେଖା ଝିଅ ପାଖରେ ଟିକିଏ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ବସିଲା- କହିଲା ଶୋଇଥା ଉଦଠୂଛୁ କାହିଁକି ? 

¬ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ମଝାମଖଝାରି ମୁଶ୍ଡବଥା- 

କିରୀଟୀ ତତେ କିଛି କହିଲା ନା କ'ଣ ? 

. ଚିତ୍ରଲେଖାର ଏତେ ମୃଦୁ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଯେମିତି ଫିସ ଫିସ କଥା କହିଲା ପରି 
ଶୁଭୁଛି । 

— କହିବେ ଆଉ କଂଣ ? ମୁଶ୍ଡବିନ୍ଧା ସାଙ୍ଗରେ ତାର ସମ୍ପର୍କବା କ'ଣ ? 
ବିରକ୍ତି ଗୋପନ ନକରି ଉତ୍ତର ଦେଲା ତାପସୀ ¦ 


— ସେଇକଥା ତ ମୁଁ କହୁଛି । କିଛି ଗୋଟାଏ ହୋଇଛି ନହେଲେ 
' ¬ ତୁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ, କହତ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି | 
ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ତାପସୀ । 


ଝିଅର କଣ୍ଠସ୍ଵର ତୀବ୍ରତାରେ ଚିତ୍ରଲେଖାର ଯେମିତି ଆମ୍ମମର୍ଯାଦା ଫେରି 
ଆସିଲା । ଚଢ଼ା କଣ୍ଠ ପାଇଁ ସେ ଡରିଯିବ ଝିଅକୁ, ହାର୍‌ ମନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? 
ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ । ନିହାତି ସହୃଦୟତା ଦେଖେଇ ଆସିଛି ଝିଅକୁ ଏତେଦିନ ଧରି । କିଏ 
ଜାଣେ କିରୀଟୀରେ କେଉଁ ବ୍ୟବହାରରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ବିଛଣା ଧରିଛି ବିଚରା ! 


ଅବଶ୍ୟ କିରୀଟୀ ସେମିତି ପିଲା ନୁହେଁ, କିନୁ ମଣିଷ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ଅଛିତ 
ଗୋଟାଏ । ନିଜ ଝିଅର ମିଞ୍ଜାସଟା ଜାଣିବାକୁ ବାକି ନାହିଁ ତାହାର । ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ 
ଏଇ ଯେ ସିନି ପିଛ୍ଥି ପିନ୍ଧି ଗୋଟାଏ କିମ୍ଭୁତ କିମ୍ଭାକାର ବେଶରେ ସିନେମା ଗଲା, 
ସେଇ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଟିକା ଟିପ୍ତଣୀ ଦେଇଥ୍‌ବ ! ଅଥବା ତା ଯଦି ନହୋଇଥାଏ 
ବିବାହାର ପ୍ରସ୍ତାବ । 
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କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଉପଛେ ଆଉ ନରମ ହେବନାହିଁ ଚିତ୍ରଲେଖା, ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା ¬ ମୁଁ କଂଣ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ସେତକ ବୁଝିବାର ବୁଦ୍ଧି ଅବଶ୍ୟ ଅଛି ତୋର, 
ଏମିତି ବୋକୀ ଝିଅ ନୋହୁଁ । କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି କିରିଟୀ ଆଜି ପ୍ରପୋଜ ଦେଇଛି 
ଜି ନାହିଁ ? I 

ନିଜ ଅମଳର ଭାଷା ବ୍ୟବହର କରେ ସିଏ । 

— ପ୍ରପ୍ରୋଜ ! 

ତାପସୀ ହଠାତ୍‌ ହସି ଉଠିଲା - ଠିକ୍‌ ଆନ୍ଦାଜ କରିଛୁ ଦେଖୁଛି । 

ଚିତ୍ରଲେଖା ଭଷତ୍‌ ସହନ୍ଦିଗ୍ଧରାବେ କହିଲା ¬ ସତ କହୁଛ ତ ? 

କେଉଁଭାବରେ - ମାନେ ଠିକ୍‌ କ'ଣ କହିଲୁ ଦେଖ୍‌ ? 

— ବାବୂଲକୁ ପଚାରିଲୁ ¬ ସେ ତ ପାଖରେ ଥୁଲା । ସତେ ଯେମିତି ବାବୁଲକୁ 
ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌ ମନକଥାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛି କିରୀଟୀ { କଥୀ ଶୁଣ ! 

— ବାବୁଲ ତ ଏଇ ଆସିଲା, ତା ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ତୁମେ ଦୂହେଁ ଆଗେ 
ଚାଲି ଆସିଛ । ଡିରେକୁ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଲ ନା ମଇଦାନରେ ଟିକିଏ ବୂଲି - 
ଚାଲିକରି - 

ଚିତ୍ରଲେଖାର କଥାର ଛନ୍ଦରେ ଯେମିତି ଏକ ସ୍ତୁଳଂ ଲୋଲୁପତା - କଥାର 
ଜାଲ ବିସ୍ତାର କରି ଝିଅଠାରୁ ଗୋପନ ତଥ୍ୟ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ସେ ଚାହେଁ । 


—ପାଗଳାମୀ କରନା ବେଶୀ ! ବିଛଣାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଟେବୁଲ ଉପରୁ 
ବହିଟେ ଟାଣିନେଇ ବସିପଡ଼ିଲା ତାପସ । 
— ହୋପଲେସ୍‌ ! ବୀରଭ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା ଚିତ୍ରଲେଖା । 


ହାୟ ! ଚିତ୍ର ଲେଖାପରି ନିର୍ଲଜ କଂଣ କେହି ଅଛି ଜଗତରେ ? ବର୍ରମାନ 
ସିଏ ଝିଅର ଭବିଷ୍ୟତ ଭାବୁଛି , ଭଲ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ବାବୁଲକୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବାର ରୁଚି ମଧ୍ଯ ରହେନାହିଁ । ଯା ଖୁସୀ କରୁ ସିଏ । 


ମାଆ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଘରର ଆଲୁଅ ନିଭେଇ ଦେଇ ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲା 
ତାପସୀ । ମୂଶ୍ଡ ବିନ୍ଧାଟା ମିଛବୋଲି କେମିତି କୁହାଯିବ ? ସତରେ ମୁଶ୍ଡଟା ବିନ୍ଧି ରୀଷଣ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛି । ସତରେ କେତେଦିନ ଆଉ ଏମିତି ଚାଲିଥ୍‌ବ ? ନିଜ ମନର 
ଚେହେରାକୁ ସ୍ପଷ୍ଠ କରି ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଭୟକରେ ଆଜିକାଲି । ଏଇ ଦୂରନ୍ତ ଆକର୍ଷଣକୁ 
କେତେଦିନ ଆଉ ଯୋଡ଼ିଧରିବ ତାପସୀ । କେଉଁ ମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ? କେଉଁ ଦେବତାର 
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ଦୁହାଇ ଦେଇ ? ସେଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକର୍ଷଣର ସଂସ୍ରବ ତ୍ୟାଗ କରିବାର ପ୍ରବଳ ସଂକଳ୍ପ 
ପ୍ରତିଦିନ କେତେ ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ । 


ଅଥଚ- ନା ନା, ସବୁଥ୍‌ରେ ନା, ସେ ଅସମ୍ଭବ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ । 


ଚିତ୍ରଲେଖାର ସହଜ ହିସାବ ସାଙ୍ଗରେ ତାପସୀର ହିସାବ ମିଳିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । 

ଭାବି ହେଉଥଲା; କିରୀଟୀ ଆଉ ସହଜରେ ଆସିବ ନାହିଁ । ଯେତେହେଲେ ବି. 
ମାନ ମର୍ଯାଦା ବୋଲି ଗୋଟେ ଜିନିଷ ଅଛିତ ମଣିଷର । କିନ୍ତୁ ଦିଜଣଙ୍କର ଧାରଣାକୁ 
ଓଲଟାଇ ଦେଇ ପରଦିନ ନିତାନ୍ତ ନିର୍ଲଜ ପରି ହାଜିର ହେଲା ଲୋକଟା । କ'ଣ ନା 
ତାପସୀର ଖବର ନେବାକୁ ଆସିଛି । ତାପସୀର ମୁଶ୍ଡବଥାର ଚିନ୍ତାରେ ବୋଧହୁଏ 
ସାରାରାତି ନିଦ ହୋଇ ନାହିଁ ତାହାର ! ଦୈବକ୍ରମେ ଆସି ମାତ୍ରେହିଁ ତାପସୀର ଦେଖା 
ମିଳିଗଲା । ପ୍ରସନ୍ନ ହସର ଆଲୋକରେ ଯେମିତି ଝକ୍ମକ୍‌ କରି ଉଠିଲା କିରୀଟୀ | 


ଶରତର ସୁନେଲି ସକାଳ ସାଙ୍ଗରେ ମୁହଁର ହସଟା ଯେମିତି ମିଶିଗଲା । 
` ¬ ଭଶୃରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ! 


ଶାଢ଼ୀପଣତଟାକୁ ହାତରେ ଗୁଡ଼ୋଉ ଗୁଡ଼ୋଉ ତାପସୀ ହସ ହସ ମୁହଁରେ 
କହିଲା ¬ ହଠାତ୍‌ ଭଶୃରଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ଅନୁଗ୍ରହ ? 


— ତାଙ୍କର ଅଶେଷ କରୁଣା ପାଇଁ । ଆଶା କରି ନଥ୍‌ଲି, ଆପଣଙ୍କର 
ଦେଖାପୀଇବି ଏପରି ଭାବରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ ¦ 


ହଠାତ୍‌ ପ୍ରକାଶିତ ଆବେଗର ଭାଷାଟାକୁ ମୋଡ଼ ବୂଲେଇ ଟିକିଏ ¬¬ ଲି 
କହିଲା କିରୀଟୀ ! ଯଦି ଧନ୍ୟଵାଦଟା ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ପାଇବାରହୁଏ ତା ହେଲେ ତା କେବଳ 
ତାପସୀକୁ ସୁସ୍ଥ ରଖ୍ବା କାରଣରୁ । 


ତାପସୀ ହସି ହସି କହିଲା - ତେବେ କ”ଣ ଆଶା କରିଥୁଲେ ମୁଣ୍ଡ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଥା'ନ୍ତି ଘରେ ଡାକ୍ତର, ମଣିଷ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତେ । ମୋ 
ଯିବା” ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥାନ୍ତା । 


¬ ଆଃ କ”ଣ ଯେ କହନ୍ତି ! ସମୟ ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଭାରି 'ଗାଳି ଦେବାକୁ 
ଇଛାହୁଏ ସତେ ! 


ତାପସୀ ହସିଦେଇ କହିଲା ¬ ଗାଳି ଦିଅନୁ । 


— ଗାଳିଦେବି ? ନା ଏରକମ୍‌ * ଆପଣ-ଆଞ୍ଞାଂ କହି ଗାଳନିଦେଲେ ଭଲ 
ହେବ ନାହିଁ । 
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ଅଗ୍ରି ପରୀକ୍ଷା 


— ତା ନହେଲେ ୯ ତୃ-ତାକର” କହନ୍ତୁ | 
— ହଠାତ୍‌ ଏକବାର ଡବଲ ପ୍ରମୋସନ ? ଏଚେଟା କ'ଣ ପାରି ଉଠିବ । 
ମଖା ମଝି ଗୋଟେ ରଫାକଲେ ଆପରି କଂଣ ? 


ଆପରି ? ଆପରି ଆଉ କେଉଁଠି ? ଦୂରଡ଼ର ସକଳ ବ୍ଯବଧୀନ ଘୁାଇ 
ହୃଦୟ ଯେ ମିଶିଯିବାକୁ. ଚାହେଁ: ସେହି ଉନ୍ଲୁ ଖ ହୃଦୟର ଦରଜାରେ ତୂମେଂ 
ସମ୍ଭୋଧନର ଆବେଷ୍ଟନି ମଧ୍ଯରେ .ନିଜକୁ ରକ୍ଷା: କରିପାରିବ ତାପସୀ ? ନିଆଁ ନେଇ 
ଏ ଯେଉଁ ଭୟାବହ ଖେଳ ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି ହାର ମାନିବାକୁ ହୁଏ ? କିରୀଟୀକୁ ଦେଖ୍ଲେ 
ନିଜକୃ ବାନ୍ଧିରଖୁବା ଯେ କେତେ କଠିନ ସେ କଥା ତ ନିଜ ପାଖରେ ଅଜଣା ନାହିଁ 
ଆଜି । ଗତ ରାତିରେ କେତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କେତେ ସଂକଳ୍ପ କେଉଁଠି ଭାସିଗଲା, ଖୁସିରେ 
ଝଲମର ଏଇ ମୁହଁଟି ଦେଖ୍ବା ମାତେ । ତେବେ ? କଠିନ ବ୍ୟବହାର ନିଷ୍କର ଦ୍ଵାରା 
ଆଘାତ ଦୂରେଇ ରଞଖ୍ଵ୍‌ବା ସମ୍ଭବ, କିନ୍ତୁ ସଂପ୍ରୀତିର ସରସତାରେ ନୁହେଁ । 


ହେ ଉଗବାନ ! ତାପସୀ କରିବ କ'ଣ ? ଅତୀତର ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ ଭୁଲି କାଳ୍ପନିକ 
ଅପରାଧର ବିଭୀଷିକା ଭୁଲି ଶରତର ଏଇ କୋମଳ ସୁନେଲି ଆଲୋକ ପରି କ'ଣ 
ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେବ ? ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟର ବିଚାର ଯଦି କରିବାକୁ ହୁଏ ଏଇ 
ଆଗ୍ରହରେ ଉନ୍ଲ୍‌ ଖ ହୃଦୟଟିକୁ ଫେରାଇ ଦେବା କଂଣ ନ୍ୟାୟ ? ଏଇ ହାସ୍ୟୋଜଳ 
ମୁଁ ହଟିକୁ ମାନ କରି ଦେବା କ”ଣ ସୃବିଚାର ? ନିଜ ହୃଦୟ ଯଦି ଦୂଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ 
ତାକୁ ହୁଏତ ସହ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରେ କିନ୍ତୁ କିରୀଟୀ ? କିରୀଟୀକୁ ଫେରାଇ ଦେବାର 
ଜୋର ଆଜି ଖୋଜି ପାଉନାହିଁ ତାପସୀ । ଦୂର ଅତୀତର ଗୋଟିଏ ବିସ୍ବ ତ ମୁହଁକୁ 
ସରଣ କରିବାର ବ୍ଯର୍ଥ ଚେଷ୍ଟାରେ ନୁହେଁ, ଏ ନୀତି ଧର୍ମର ଖୁଣ୍ଡିକୁ ଟାଣି ଧରିବାର 
ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଚେଷ୍ଟା କେବଳ୍ପ । I 


ସକାଳର ଖୋଲା ଆଲୁଅରେ ମୁହଁର ଭାବକୁ ପାଠ କରିବା କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ । 
“ଚୂମେଂ କହିବାର ଢ଼ଙ୍ଗରେ ତ଼ାପସୀର ମୁହଁର ଆଲୁଅ ଛାଇର ଖେଳ କିରୀଟୀ ଆଖରେ 


ସହଜରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି । 


ତେବେ କଂଣ ଭାବି ‘ତୂମେ” ବୋଲି ସେ କହିଲା । ମାନ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ 
କହିଲା- ଆପରି ଅଛି ବୂଝିଲି । ତଥାପି ମାନିଲି ନାହିଁ ତୁମର ଆପରି । ଆଜି ତୁମକୁ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଜଣାଇବାକୁ ଅଛି ତାପସୀ, ଆଜି ଶୁଣିବାକୁ ସମୟ ହେବ ତ ? 
କଥାଟା କ'ଣ ସେ କଥା କଂଣ ବୃଝିବାକୁ ବାକି ଅଛି ତାପସୀର ? ଚିତ୍ରଲେଖାର ବହୁ 
ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସେହ୍ବିକଥା ?. କିନଧ ତାପସୀର ? ସେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ତାପସୀର ସମୟ 
କାହିଁ ? ଆଜି ନୁହେଁ, କାଲି ନୁହେଁ, କେଉଁଦିନ ବି ନୁହେଁ 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


ମନକୁ ସେ ସ୍ଥିର କରିସାରିଛି । 


ତେଣୁ ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଇ କହିଲା ନା । 
— କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ଯେ ମତେ କହିବାକୁ ହେବ, ନ କହିଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ । 


— ଜି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆପଣଙ୍କର ଦରକାର ଅଛି ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦରକାର 
ହେବ ତାର କିଛି ମାନେ ଅଛି ! ଆପଣଙ୍କ କଥା ହୁଏ ତ ମୋ ପାଖରେ ଅଦରକାରୀ । 


ସେମିତି ମୁହଁ ବୃଲେଇ କହିଲା ତାପସୀ | 


କିରୀଟୀ କଂଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି କୌଣସି ଅପମାନରେ ଟଳିବ ନାହିଁ ? ତା 
ନହେଲେ ଏତେ ଅବହେଳା ପରେ ମଧ୍ଯ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ରଭାବରେ କଥା କହୁଛି । 


— ତୂମେ ବୃଝିପାରିବ ନାହିଁ ତାପସୀ, ଶୁଣିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏତ ତୂମର 
ଅଛି । ଏକଥାଟା ଆଗରୁ କହିବା ମୋର ଉଚ୍ଚିତ ଥଲା | ସବୁକଥାକୁ ବନେଇ ବନେଇ 
କହିପାରିବାର କ୍ଷମତାର ଅଭାବରୁ କହି ପାରିନି । ସାହସ ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏପରି 
ଭାବରେ ପାରୁନାହିଁ ମୁଁ । 


— ଆଉ ତାପସୀ ଯେମିତି ପାରୁଛି ! ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି 
କରି କେତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ବିଚରା, କିଏ ତାର ହିସାବ ରଖୁଛି ? କିଏ ବା 
ସନ୍ଧାନ କରିଛି ସେହି କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୃଦୟର ! 


ଜିରୀଟୀକୁ ଦେଖ୍ବା ଆଗରୁ କି ଶାନ୍ତି ଥୁଲା ଜୀବନରେ ! ସୁଖ ନଥାଉ- 


ଗୋଟାଏ ଛାୟାଳଛନ୍ନ ଶାନ୍ତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ବିଷାଦ । ଅକାଳ ବୈଧବ୍ୟପରି ଭବିଷ୍ୟତ ସଂପର୍କରେ 
ଏକ ସକରୂୁଣ ନିର୍ିପ୍ତତା ! 

କିରୀଟୀକୁ ଦେଖ୍‌ବା ମାତ୍ରେ ମନର ସେହି ସିର ପ୍ରଶାନ୍ତି ଏମିତି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଗଲା କାହିଁକି ? ଏଇ ଚବିଶବର୍ଷ ବୟସ ମଧ୍ଯରେ ସେ କଂଣ କୌଣସି ପୂରୁଷକୁ 
ଦେଖ୍ନାହିଁ ଆଖ୍‌ରେ ? ଚିତ୍ରଲେଖାର ତ ଇଏ ନୂଆ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ନୁହେଁ । ଝିଅ ପାଇଁ 
ପାତ୍ର ଆମଦାନୀ ସେ ଅନେକ ଦିନରୁ କରୂଛି ତା ଛଡ଼ା ବାହାର ଜଗତରେ ବୂଲିଲେ 
କେତେ ମଣିଷର ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସିବାକୁ ହୁଏ । ତେବେ- 

ବ୍ୟର୍ଥ ଯୌବନର କେତେ ବସନ୍ତ ଅନାୟସରେ ପାର ହୋଇଗଲା । 


ଆଉ କିରୀଟୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିଲେ କାହିଁକି କେଢାଣି ଶରୀରର ସମସ୍ତ ରକ୍ତ 
ମୂଶ୍ଡ ଉପରକୁ ଆସି ଜମା ହୋଇଯାଏ ? 


ବନ୍ଧୁ ବେଶରେ ଏ ପରମ ଶତ୍ । 
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କିରୀଟୀର ନ ପାରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ହୁଏ ତାକୁ । ବେଶୀହେଲେ ଆଶା-ନିରାଶାର ଦ୍ରନ୍ଦ ତା ଠୂ ବେଶି ନୂହେଁ । ନିଜ 
ହାତରେ ନିଜ ହୃତପିଶ୍ଡକୁ ଛିଡ଼େଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କ'ଣ 
କିରୀଟୀର ଅଛି ? a 


ହଠାତ୍‌ କେମିତି ରୁକ୍ଷ ଶୁଣାଯାଏ ତାପସୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ` 

¬ ମୁଁ ପାରୁନାହିଁ ଆଉ ! ଦୟାକରି ମତେ ସେଥୂରୁ ମୁକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ | 

— ଦୟା ! ମୁକ୍ତି ! ମୁଁ ତୁମ କଥା ଠିକ୍ଭାବେ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ତାପସୀ । 

— କଷ୍ଟକରି ବୂଝିବା ଦରକାର ହେବ ନାହିଁ । ଏତିକି କେବଳ ଜାଣିରଖନ୍ତୁ 
ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ମୋ ପକ୍ଷେ ଅସହ୍ୟ ! rR 

କିରୀଟୀ ଆହତ ହେଲା । ତାର ଗୋରା ମୁହଁଟା କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା ! 


— ଜାଣିଲି ! ଏ ବିଷୟଟା ସତରେ କୌଣସି ଦିନ ଭାବି ଦେଖ୍‌ନାହିଁ । ନିଛକ 
ଭଦ୍ରତା ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ କେତେ ଦୂଃଖ ସହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ତମକୁ । ତାରି ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ଏତେଦିନ ହେଲା ଅନର୍ଥକ ବିରକ୍ତ କରି ଆସିଛି ତୂମକୁ । ନିର୍ବୋଧଲୋକତ 
ସଂସାରରେ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବେ । ଶଶ୍ବରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଯେ ଯାହା କହିବାର ଥୁଲା ସେ 
କଥା ତୂମକୁ ମୁଁ କହିନାହିଁ । ମତେ କେବଳ ନିର୍ବୋଧ ନ କହି ପାଗଳ ବି କହିପାର ! 
—ଆଚା ଗଲି । 


ସତରେ ଚାଲିଗଲା । 


ତାପସୀର ମୁହଁର କଥାଟା ସତ ବୋଲି ଜାଣିଗଲା ତେବେ ? ତେବେ ଏ 
କଂଣ କେବଳ କଥା ? ତୀକ୍ଷ ଶର ନୁହେଁ କି ? ତୀକ୍ଷ ଆଉ ବିଷାକ୍ତ ! 
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ଖାଇବା ଟେବୃୂଲ ଉପରେ ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଥାଟା ପ୍ରକାଶ କଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ଦିଦିର 'ଢ଼ଙ୍ଗ” ପାଇଁ ଦୁଇଭାଇ ନାନାଆଡ଼ୁ ନାନାକଥା ଆଲୋଚନା କଲେ । ଅମିତାଭ 
ଘଟଣାଟା ଶୁଣିବୀ ମାତ୍ରେ ରାଗରେ ଜଳି ଉଠି କହିଲା ଚାଲି ଆସିବାଟା ଏମିତି କିଛି 
.ବାହାଦୂରୀ ହୋଇନାହିଁ | ବରଂ ଉଚିତ ଥୁଲା ନ ଯିବାଟା । ପଲିଣି ସକାଳ ବେଳା କାହିଁକି 


= ss 


ଆସିଥୁଲା ସେଟା । ମାନ ଅପମାନ ତାର କିଛି ବୋଲି ଟିକିଏ ନାହିଁ । ˆ 


ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇ କହିଲା ଏକ” ଣ ଭାଇ, ଉଦ୍ଧଲୋକଙ୍କ ସଂପର୍କରେ 
ଏ ପରି ଅଶାଳୀନ ମତାମତ କାହିଁକି ? 


— ଆରେ ଯା, ଯା ରଖ୍ଦେ ତୋ ଭଦ୍ରଲୋକ ! ଭଦ୍ରଲୋକ ହେବାକୁ ହେଲେ 
ନିଜ ଭିତରେ ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ଜ୍ଞାନ ଥ୍୍‌ବା ଦରକାର | 


—~ 


ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବରବାର କିରୀଟୀ ପାଇଁ ଟିକିଏ ଦରଦୀ ସେଥପାଇଁ ଯୁକ୍ତି କରିବା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ହଠାତ୍‌ ତାର କ”ଣ ଏମିତି ପ୍ରମାଣ ପାଇଲୁ ? 


—ଆଖ୍‌ ଥ୍ଲେ ଦେଖ୍‌୍ହେବ ! ମାଆର ନିହାତି ଆଦରର ଅତିଥ୍‌ ବୋଲି ଚୂପ୍ଚାପ 
ରହେ, ନହେଲେ ଦିନେ ଆଛ୍ଛାକରି ଏମିତି କଥା ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତି ଭଦ୍ରଲୋକ ଆଉ 
ଏ ଘରର ଗେଟ୍‌ ଡିଅଁନ୍ତେ ନାହିଁ 


କିରୀଟୀ ଉପରେ ଭାଇର ଏ ଯେଉଁ ତୀଭ୍ତଭାବଟା ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ସମ୍ୟକ 
ସୂଚନା ପାଇଥ୍‌ଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କିନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଏପରି ଯୂଦ୍ଧ ଘୋଷଣା ଦେଖ୍‌ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ଅମିତାଉର ମନ୍ତବ୍ୟଟା ଦିଦିର ମୁହଁ ଉପରେ କେତେଟା ପ୍ରଭାବ 
ବିସ୍ତାରକଲା, ତାକୁ ଟିକିଏ ଆଡଆଖ୍‌ରେ ଅନେଇ ଦେଇ କହିଲା କଂଣ ଘଟଣା 
କହତ ଭାଇ ? ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜ୍ଚୀ ତୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ଧାରନେଇ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ 
ଭୁଲିଯାଇ ନାହାନ୍ତି ତ ? 


—ଯା ଯା ବାଜେପ୍ରକାର ଥଟ୍ଟା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ 
ଲୋକଟା ଯେତେବେଳେ ପାରେ ସେତେବେଳେ କାହିଁକି ଏ: ଘରକୁ ଆସେ ? ତାର 
କ'ଣ ଦରକାର ? 


ତାପସୀ ଏତେ ସମୟ ଧରି ନିରପେକ୍ଷଭାବେ ମାଛରୁ କଣ୍ଟା ବାଛୁଥୁଲା, 
ଅମିତାଭର କଥା ଶେଷ ହେବାମାତ୍ରେ ସେ ରାଗିଯାଇ ଆରକ୍ତ ମୁହଁରେ କହିଲା 
ଘରଟା ଏକଲା ତୋର ନୁହେଁ । 


ଚଷମା କଣରେ ଅବହେଳାଭାବେ ଦିଦି ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ି ନିକ୍ଷେପ କରି ଅମିତାଭ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା 
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— ଆଜ୍ଞା ସେକଥା ଜାଣିଛି, ଏବଂ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବେଶି କିଛି କହୁନାହିଁ ! 
ଭଦ୍ରଲୋକ, ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବେ ଏଥୁରେ କହିବାର କଂ'ଣବା 


wo 


ଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । 


ସାଲିସ କରିବା କଣ୍ଠରେ ନିଜର ମତାମତ ବ୍ୟଭ୍ତକଲା । କିନ୍ତୁ ଅମିତାଭ ନିବୃତ୍ତ 
ହେଲା ନାହିଁ, ଆହୁରି ତାନ୍ଷ୍ସ୍ବରରେ . "କହିଲା ଭଦ୍ରଲୋକ ଯଦି କେବଳ ଭଦ୍ରଭାବେ 
ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଆସନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ; କିନ୍ତ ଗୋଟାଏ 
ମତଲବ ନେଇ ବୂଲାବୂଲି କରିବାର ଦେଖୁଲେ ଘୃଣୀ ଲାଗିବ ହିଁ ଲାଗିବ । କେବଳ 
ତାକୁ ନୁହେଁ ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ପ୍ରଶୟଦେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାଆକୁ, 
ଦିଦିକୁ ସେ ଆଜିକାଲି ଘୃଣା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 


ତାପସୀ ଉତ୍ତେଜିତ ହେବା ଦେଖାଗଲାନାହିଁ । ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା 
କରୁଥାଏ । ଚିତ୍ରଲେଖା ରାଗରେ ଜଳି ଯାଉଥାଏ | ଅମିତାଉତ କିନ୍ତୁ ରାଗରେ ଫି ଫି 
ହେଉଥାଏ । 

ଯୁକ୍ତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ନିଜ ମତର ବିରୁଦ୍ଧ କଥା ହିଁ କହିଲା ! ତା ବି ନହୋଇପାରେ । 
ନିଜ ମନର ଅସଲ ଚେହେରା ନିଜେ ହୁଏତ ସେ ଜାଣିପାରିନାହିଁ । ଉତ୍ତେଜନା ଯୋଗୁ 
ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । କହିଲାଠ ସେଟା ଯଦି ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ସେଟା କଂଣ 
ନିହାତି ସୃଷିଛତା କାମ ଅଭି ? ଯେତେବେଳେ ଏତେକଥା ତୂ ବୁଝିପାରିଛୁ - ତୂ ଅନ୍ତତଃ 
ବୁଝିବା ଉଚ୍ଚିତ - ମତଲବ ନେଇ ବୁଲାବୁଲି କରିବା କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେ 1 


— ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ଯଦି ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନଟା ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଥା'ନ୍ତା 
ଏତକ କହି ଦେଇ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଉଠିପଡ଼ିଲା ଅମିତାଭ ! 


ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ବୃଝାଗଲା ଚିତ୍ର ଲେଖାର ଶିକ୍ଷା 
ସବୂକ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି ଅତି ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାରେ ଶିକ୍ଷିତ ଅମିତାଭର ଚିତବୃରିର 
ଚେର ପିତାମହୀ ଅମଳର “ସେହି କୁସଂସ୍କାରଛୁନ୍ନ ଅନ୍ଧବାର ବନଭୂମିରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିଛି। 


ତାପସୀର ସେହି ଖେଳ ଘରର ବିବାହଟାକୁ ‘ଖେଳ? ବୋଲି ଉଡ଼େଇ ଦେବାର 
ସାହସ ବା ଇଚ୍ଛା ତାହାର ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସେହିଯୋଗୁ ତାପସୀର ପ୍ରଣୟ ଲାଭ୍ତେଛୁ 
କିରୀଟୀକୁ ଦେଖ୍ଲେ ତା ଦେହମୁଣ୍ଡ ଜଳିଯାଏ । 


ଯଦିଓ ତାପସୀ ଅମିତାଭ ଠାରୁ ବଡ଼ ତଥାପି ଅମିତାଭ ଦାଦାଗିରି” ଭାବଟା 


ଅନେକ ସମୟରେ ଦେଖାଏ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ନିଜର ବିରକ୍ପୀଭାବଟା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ସେ ଦ୍ବିଧା କରେନା । 
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ଜିନ୍ଧ ତାପସୀ ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଜୋର ପାଇଲା କେଉଁଠୁ ? 


ନିଜ ବିଷୟରେ ସାହସ. କରି କହିବାର ଜୋର୍‌ ! ଅଥଚ ଯାହା କହିଲା, 
ଚିତ୍ରଲେଖା ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


¬ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ ବୋଲି ସ୍ଵାଭାବିକ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଭସେଇ 
ଦେବାକୁ ହେବ । ଜୀବନ ଜିନିଷଟା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ଅଭି ? 


¬ ହଁ ଭଲ କଥା ଜୀବନଟାକୁ ଦାମୀକରି ଗଢ଼ । 


ଅମିତାଭ କଥାରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବ୍ୟଙ୍ଗ - ବରଂ ମାଆ ମନରେ ଗୋଟାଏ ସାନ୍ଧନା 
ହେବ ଯେ ଯାହାହେଉ ଜଣେ ମଣିଷ ହେଲା | ତେବେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣିରଖ ଏଘରର 
ଭାତ ମୋ ଦହେରେ ବେଶିଦିନ ଚଳିବ ନାହିଁ । 


— ଜି ବାଜେ କଥା କହୁଛୁ ଭାଇ ? 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କଥାବାର୍ଭାର ସ୍ଵରକୁ ଲଘୁ କରି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


ଅମିତାଭ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ରଂଗମଂଚରେ ଆର୍ବିଭୂତା ହେଲୈ ଚିତ୍ରଲେଖା ! 
ମନେହେଲା ଯେପରି ସାଞ୍ୁଆଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଏକବାର ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ 
ହେଲେ । “ଯୁଦ୍ଧଂଦେହି” ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଦେଖ୍‌ ବେବି ଅଭି ତୂମେ ଦୂହେଁଯାକ ରହିଛ 
ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ମିଷ୍ଟର ମୁର୍ଖାଜୀ ହେବେ ତାର 
ପ୍ରଧାନ ଅତିଥ୍‌ । ବେବିର ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ ମେଣ୍ଟଟା ଆଜି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ପକ୍କା 
କରି ନେବି । ଏଇପରି ବେଶୀଦିନ ସମାଜର ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ହେବା 


ମୋର ରୁଚି ବିରୁଦ୍ଧ । 
ଚିତ୍ର ଲେଖାର କପାଳ ଜୋର । ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ହେଲା ଅମିତାଭ ସଙ୍ଗେ 


ଝଗଡ଼ାର ଜିତିବାପାଇଁ ଏ ରକମ କଥା କହିବସିଛି ତାପସୀ । ବର୍ଭମାନ ଅମିତାଭ 
ସାମ୍ବାରେ କୋଉ ମୁହଁରେ ମାଅ: କଥାର ପ୍ରତିବାଦ ସେ କରିବ ? 


ଆଡ଼ଆଖ୍ରେ ଚିତ୍ରଲେଖା ଝିଅକୁ ଚାହିଁଲେ - ନା କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ଶୁଭିଲା 
ନାହିଁ । ହିଁ ବାବା ଏଥର ଧରା ପଡ଼ିଛି ¦! ଯେତେହେଲେ ବି ଚିତ୍ରଲେଖାର ବୃଦ୍ଧି ପାଖରେ 
ତାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧି କେତେ ? 


ଅବଶ୍ୟ ବିଧାତା ପୂରୁଷ ଏଥର ଚିତ୍ରଲେଖାର ସହାୟ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ଗତ ରାତିରେ ବେବିର ମୂଶ୍ତବିନ୍ଧାର ପେଖନାପରେ ଭୋର ଭୋର କିରୀଟୀ 
ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଛୁ ଟି ଆସିବା ଏବଂ ହାସ ପରିହାସର ପ୍ରେମାଳାପ ଦୃଶ୍ୟଟା- ଦୋତାଲାର 
ଝରକା ଉପରୁ ଟିତ୍ରଲେଖା ଦେଖ୍ପାରିଲା । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଏତେ ସାହସ । 
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ସେ ଯାହା ଭାବିଥ୍‌ଲା ତା ଛଡ଼ା ଅଧୁକ କିଛି ନୁହେଁ, ବୁଝିବାକୁ ତାର ବାକି 
ନାହିଁ । କାଲିର କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ପାଇଁ ଅପରାଧୀ ବ୍ୟର୍ତିଟି ସକାଳ ନ 
ହେଉଣୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥୁଲା କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ! 


ଆସିବତ ନିଶ୍ଚୟ, ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ତା ପକ୍ଷରେ ଅନେକ ଭେରିଅଛି । 
କେବଳ ତାହାର କାହିଁକି, ସମସ୍ତ .ପୁରୁଷ ଜାତିଟାର । କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରଲେଖାତ ପୁରୂଷ 
ନୁହେଁ ଯେ ତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ବାକି ରହିବ = 


କିନ୍ତୁ ଏମିତି ମୂଲ୍ୟବାନ ତଥ୍ୟଟାକୁ ଭାବାଜ୍ସାଇଁକୁ ଶିଖାଇବାର ବିଷୟ ନୁହେଁ | 


ଅମିତାଭ ମାଆ ଆଡ଼କୁ ଓ ଭଉଣୀ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟିଏ ସେକେଷ୍ତ ଚାହିଁ ଦେଇ 
କହିଲା ପାର୍ଟିଦେବୁ ସେଟା ତୋର ବିଜିନେସ, ସେ ପାଇଁ ଆମର ଅନୁମତି ନେବା 
ଦରକାର ନାହିଁ 


¬ ଅନୁମତି ଦରକାର ହେବ ବର୍ଭମାନ ଏତେଟା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ହୋଇନି ବୋଲି 
ବିଶ୍ଵାସ । ତେବେ କିଛିଟା ସାହାଯ୍ୟର ଦାବି ରଖୁଛି । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କହିବା କଥା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ରଲି ବୁଲି କହୁଛି । ବୁଲିଆସି ନିମନ୍ତ୍ରିତ ମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଲିଷ୍ଟ ତତେ 
ଦେବି, ତୂ କେତେଟା ଜିନିଷ ମତେ ଆଣି ଦେଇଦେବୁ ! ଆଉ ନିଉମାର୍କେଟରୁ କିଛି 
ଫୁଲ ଆଣିବୁ | 

ଖାଇବା -ପିଇବାର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ ନିଜେ କରିବି, ତୁମମାନଙ୍କୁ କୌଣସି 
ଭାର ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । 

— ଗାଡ଼ି ନେଇ ନିଉମାର୍କେଟରୁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କେଇଟା ଜିନିଷ, ଆଉ କିଛି 
ଫୂଲ ଅନାୟାସରେ ତୁମେ ଆଣିପାରିବ ମାଆ । ଏ ସବ୍ୂରର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ 
ଦେଲେ ମୋ ଖେଳ ମାରା ହେବ । ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଜି ଘରେ ରହୁନାହିଁ - ଏତକ କହି 
ଅମିତି।ଭ ଘରଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା | - 

ଚମକ୍ରାର ଭାଗ୍ୟ ମୋର ! ଚିତ୍ର ଲେଖା ` କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରି ଅମିତାଭର 


ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଚେୟାରଟା ଟାଣି ବସିପଡ଼ିଲା କହିଲା ସୌତୂୁଣୀର ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ପ୍ରତିପାଳନ 
କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ଏହାଠାରୁ ଭଲ ବ୍ୟବହାର ପାଇଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ । 


ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସହଯୋଗ ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଚିତ୍ରଲେଖା ଅନୁଷ୍ଠାନର 
କୌଣସି ତୃ ଟି ରଖ୍ଲା ନାହିଁ । ଏତେ ଅନ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦରଭାବେ କାମ 
କରିବା ଯେ କେବଳ ଚିତ୍ରଲେଖା ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ସେ କଥା ତାର ପରମଶତ୍ସ ମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବେ ନାହିଁ 
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ସମ୍ଭବହେଲା କ'ଣ ଖାଲି ଏମିତି ? 


ସମସ୍ତ ଜୀବନଟା ଚିତ୍ର ଲେଖା ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛି କାହା ପାଦତଳେ ? ଏଇ 
ସଭ୍ୟତା- ଶିଷ୍ଟାଚାର ପାଦ ତଳେ ନୁହୈକି ? 


ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭରେ ପାରପାର୍ଶ୍ବିକ ସମସ୍ତ ପ୍ରତିକୂଳ ତାର ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରି କରି 
କ୍ଷତ, ବିକ୍ଷତ ହୋଇଛି, ସ୍ବଵାମୀ-ପୂତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ବିରୋଧ କରି ଆସିଛି । ନିଜେ 
ମୁହୁର୍ରଟିଏ ଶାନ୍ତିରେ କଟେଇ `ନାହିଁ, ତଥାପି ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ କେବେ ବିରତ 
ହୋଇନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଆଜି ସମାଜରେ ଦଶଜଣରେ ଜଣେ ହୋଇ ବିଚରଣ 
କରୁଛି । 

ତଥାପି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିବାପାଇଁ କେତେ ପରିକଳ୍ତନା ଥଲା, 
କିଛି ବି ସଫଳ ହୋଇନାହିଁ । ଉପଯୁକ୍ତ ଅର୍ଥର ଅଭାବରେ ଅନେକ ଉଚ୍ଚଆଦର୍ଶକୁ ଖର୍ବ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । 


ହାୟ ! ପୁଅଝିଅମାନେ ଚିବ୍ରଲେଖାର ସେ ଆମ୍ମତ୍ୟାଗର ଧର୍ମ କୌଣସି ଦିନ 

ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । କାହାପାଇଁ ଚିତ୍ରଲେଖାର ଏଇ ସଂଗ୍ରାମ, ଏଇ ସାଧନା ? କି 

ନିରୂପାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ମଝିବାଟରେ ସ୍ଵାମୀ ଭସାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ, ଦିନକପାଇଁ 
କଂ ଣ ସେ ନିଆଁର ଧାସ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବଜେଇ ଦେଇଛି ଚିତ୍ରଲେଖା ! 


ଜଣେ ଅସହାୟା ନାରୀ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରି ବୋଝକୁ ଠେଲି ଠେଲି, 
ମଝିଦରିଆରୁ ଆଣି ତୀରର ନିକଟବର୍ରୀ ହୋଇପାରିଛି ଆଜି । 

କିନ୍ଛ ଚିତ୍ରଲେଖାର ଭାଗ୍ୟ ମନ୍ଦ ! “ଯାହା ପାଇଁ ଚୋରିକରେ ସେହି କହେ 
ଚୋର । ପୂଅଝିଅମାନେ ଏମିତି ଭାବ ଦେଖାନ୍ତି ଯେପରି ଚିଦ୍ରଲେଖା ଆଜୀବନ 
ସେମାନଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଯେମିତି ସେହି ବ୍ରଢ଼ୀ ଜେଜେମା” ପାଖରୁ 
ଗୋବର -ଗଙ୍ଗା ପାଣି ଦୀକ୍ଷାରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇ ଜୀବନ କଟେଇ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଭଲ: ହୋଇଥା'ନ୍ତା | 


ଜି ନିଷ୍ତଳ-ଜୀବନ ଚିତ୍ରଲେଖାର ! 


. ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ହିତ ଚେଷ୍ଟାରୁ ସେ କେବେ ବିରତ ହୋଇପାରେନା । 
ବେବି ପାଖରୁ ଶତଲାଂଛନା-ଗଂଜଣା ଖାଇ ମଧ୍ଯ ବେବି ପାଇଁ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିବାକୁ 
ଲାଗିପଡ଼ିଛି । 

ତାକୁ ଜୀବନରେ ସୂପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବାର ନ ଦେଖୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମରିବାରେ ମଧ୍ଯ 
ଶାନ୍ତି ହେବନାହିଁ ଚିତ୍ରଲେଖାର । 
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ଆଜିର ଏ ଯେଉଁ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ଏହାପାଇଁ କେତେ କାଠକୁଟା 
ପୋଡ଼ିବାକୁ ହୋଇଛି, ଏବେ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଦେଇଛି କିଏ ତାର ହସିାଁବ 
ରଖେ ? ଏଥ୍‌ପାଇଁ କେତେଦିନ କେତେରାତି କୁଛ ସାଧନା କରିବାକୁ ହେବ 1 
ଇଚ୍ଛାଅନୁସାରେ ଟଙ୍କାଖର୍ଟ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଯଦି ଆଆନ୍ତା ତାର ଆଜି ! ମନାନ୍ଦୁ 
ପାଇଁ ମନଟା ଆଜି ପୋଡ଼ି ଜଳିଯାଏ । ହିଂସାବି ହୁଏ । ଯେପରି ସବୁ କିଛି ଜ୍ଵାଳା- 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଚିତ୍ରଲେଖା ଉପରେ ଲଦିଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ମନୀନ୍ଦ୍ର । ଆଜିର ଘଟଣାରେ 
ଟି ତ୍ରଲେଖାର ପରିଶ୍ରମ ଅପେକ୍ଷା ଉଦ୍‌ବେଗ ଥୁଲା ପ୍ରବଳ, କାହିଁକିନା ଝିଅ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ମନୋଉାବ ପୋଷଣ କରି ରହିବ କି ନାହିଁ ? ନିଜର ପିଲାଙ୍କୁ ସେ 
ନିଜେ ଚିହ୍ନିପାରି ନାହାନ୍ତି ଏହାଠାରୁ ବଳି ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ପରିହାସ ଜଗତରେ କଂଣ ଆଉ 
ଅଛି । 

ନିମନ୍ତିତ ମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବେଶି କିଛି ନୁହେଁ । ନିହାତି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କେତେଜଣ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସବୁ କିଛି ନ ଦେଖାଇଲେ ତୃପ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ଚିତ୍ରଲେଖାର ସାନ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ 
ପରିବାର । ଯାହେଉ ଭାଗ୍ୟର କଥା ଏତିକିବେଳେ ସେମାନେ କଲିକତାରେ ଅଛନ୍ତି । 
ଦେଖ୍ବାର ଏବଂ ଦେଖାଇବାର ଏମିତି ସୁଯୋଗ କେତେବାର ଆସେ ? 


କିରୀଟୀ ପରି ଜ୍ବାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ସାନଖରଡ଼ୀଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ବାହାରେ । ଏକଥା 
କଂଣ କହି ବୋଲି ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ତା ଝିଅର ତ ଯେଉଁ ରୂପ “କଳାହାତୀ' 
କହିଲେ କିଛି ଅତ୍୍ୟୁସ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ତା ଉପରେ ପୁଣି ଦିଥର ଆଇ.ଏ. ଫେଲ୍‌ କରି 
ନାଆଁ କଟା ସିପାହୀ ହୋଇ ବସିଛି । ନିଜ କନ୍ୟାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଛାତିଟା ଦଶହାତ 
ଫୁଲି ଉଠିଲା | | 

ତା ଛଡ଼ା- ବିଦ୍ୟା ! . 

ଚଟ୍‌ ଚାଟ୍‌ କରି ଏମ.ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଶ୍‌କରି ଯାଇଛି । କେଉଁଠି ଟିକିଏ 
ଝୁଣ୍ଢିପଡ଼ିନାହିଁକି ଧକ୍କା ଖାଇନାହି“ କେବଳ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଜିନିଷର ଅଭାବ ! ସେହି 
ଅଭାବଟା ଚିତ୍ରଲେଖା ମନରେ ଗୋଟାଏ ଗହ୍ନର କରିଦେଇଛି । 


ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ କଲଚର୍‌ର ଅଭାବ । 


ଝିଅର ଯେ ବେଶଭୂଷା ପରିପାଟି ନାହି ତା ନୁହେଁ, ତଥାପି କେମିତି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ . 
ହୀନ, ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ । ହୁଏତ ଦଶଦିନ ଖୁବ୍‌ ଚକମକ୍‌ ହୋଇ ବୁଲିଲା ଆଉ ଦଶଦିନ 
ଯେମିତି ସେମିତି କରି ଘୂରି ବୁଲିଲା । ସେମିତି ବାହାରିବାରେ କିଛି ଆପରି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତ ଏଇଟା ଶୂଧୂରା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତାହାଛଡ଼ା ନାଚ-ଗୀତ ଶିଖୁବାକୁ ସେ 
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ଆଉ ମନ ବଳାଉ ନାହିଁ କୃତ୍ରିମ ସାଧାରଣ ଗଳାରେ ସେ କଥା କହେ । କଥାବାର୍ଭା 
କରିବାରେ କୌଣସି କାଇଦା କଟକଣା ନାହିଁ । 


oo im 


ଅଥଚ ସାନଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଝିଅ ଲିଲି ଝୋଟ ଗାଣ୍ଡି ପରି । ଦେହଟାକୁ କମିତ ନଚେଇ 
ନଚେଇ ନାଚ ନାଚି ବୁଲୁଛି 1 କଥା- ବାର୍ରାରେ, ଚାଲି-ଚଳଣରେ କାଇଦା ତାକୁ ମାଲୂମ | 


ପାଞ୍ଚଟା ବାଢିଲାବେଳକୁ ଲିଲି ଆସି ହାଜର ହେଲା । ମା ଆସିପାରିବ ନାହିଁ 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏକା ଆସିଛି ସେ । ଚିତ୍ର ଲେଖାର : ରୋଷକ୍ଷୁସ୍ଧ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରଦେବାକୁ 
ଯାଇ ସରୁ ସରୂ ଗଳାରେ କହିଲା - କ'ଣ କରିବି କହ ବଡ଼ ଅପା ମା'ର ଭିଷଣ ମୁଣ୍ଡ 
ବିନ୍ଧୁଛି, ମୋର ଆସିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥୁଲା, ନିହାତି ଆପଣ ଦୁଃଖ୍ତ ହେବେ 
ବୋଲି- 


— ଅସୀମ ଦୟା ତୋର ଏବଂ ତୋ ମାଆର- ସାନକକା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 

¬ ବାପାଙ୍କରତ କେତେଦିନ ହେଲା ପ୍ରେସର ବଢ଼ିଛି । 

— ଆଉ ଟମ୍‌, ଜିମ୍‌ ? 

— ସେମାନଙ୍କର ଆଜି ମ୍ୟାଚ ଅଛି । 

— ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲି । ଏମିତି ମଣିକାଞ୍ଚନର ଯୋଗ ହେବାଟା ଟିକିଏ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯା ! 


ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି ଅନ୍ୟ ଅତ୍ୟାଗତ ମାନଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣେଇବାକୁ 
ବାହାରିଗଲା ଚିତ୍ରଲେଖା ! ଯାହା କରିବ ସବ୍ରତ ଏକା ଏକା କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ଆଜି 
ବେବି ବାହାଘରର କନ୍ୟା ସାଜିଛି । ତାକୁ ଏସବୁ କାମର ଭାରଦେବା ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ଏଟା ସାନଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଶ୍ତର୍ଷା ଫଳ । ଦେଖୁଲେ ଛାତି ଫାଟି ଯିବତ ! 


ଲିଲି ଦୌଡ଼ିଆସି କହଲା- ହେ ବେବି ତୋ ବର କେତେବେଳେ ଆସିବ 
ସେଇ କଥା କହ, ସତକହିବାକୁ ଗଲେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ କେବଳ ମୁଁ ଆସିଲି ! ତାପସୀ 
ହସି ହସି କହିଲା- ସେ କ'ଣ ? ବରଂ କହ ଜ୍ଵାଇଁ ବାବୁ ! ତୁମେ ମୋର ମାଉସୀ 
ହେବନା ? 


-— ଛାଡ଼ ସେ କଥା - ସତ କହିଲୁ ଦେଖ୍‌ ? 
— କିମିତି ଜାଣିବି, ଆସିଲେ ଦେଖ୍ପାରିବୁ । 


¬ ଇସ୍‌ ସେ ଜାଣେ ନାହଁ ପୁଣି ! କହିବୂନାହି ସେ କଥା କହ ଏଇ ଶାଢ଼ୀ ! 
ଖଣ୍ଡ କେତେ ଦେଇ କିଣିଲୁ ? ଫାଇନ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ! 
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ns 


ତାପସୀ ହସି. ହସି କହିଲା, ମୁଁ କେଉଁଠି କିଶିଲି ମାଆ କିଣିଛି । ମାଆର 


ପସନ୍ଦ ¦ 


— ମାଆ ! ମାଇଁ ଗଡ଼୍‌ । ବର୍ରମାନ ବି ତୋର ଶାଢ଼ୀ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ବଡ଼ଅପା ପସନ୍ଦ 
କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଅଛି କେଉଁଠି ? ବରଟିକୁ ପସନ୍ଦ କରିବାର ଭାର ନିଜ ଉପରେ 
ରଖ୍ଛୁନା ସେଇ ମାଆ କରିବ ! 


¬ ନିଶ୍ଚୟ ତ । ମୁଁ ଏ ସବୁ ନେଇ ମୁଶ୍ ଖେଳାଏ ନାହିଁ। 

— ଇସ୍‌ ଇନୋସେଣ୍ଚଗାର୍ଲ ! ଯଦି ବଡ଼ଅପା ପାଖରୁ ଶୁଣିନଥାଂ ନ୍ଧ, ମୁହଁରେ 
ରୂମାଲ ଚାପି ଫିକ୍‌ ଫିକ୍‌ ହୋଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଲିଲି ।.ତାପସୀ ସହସା ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ କହିଲା କଣ ଶୁଣିଲୁ ? I 

— ଏଇ ସେ ବିଚରା ପ୍ରେମରେ ଉବୁ ଟୁବୁ ହେଉଛି । 

ଆଉ ତୁ 


ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଶିହରୀ ଉଠିଲା ତାପସୀ - ଏଇ ଏଇ 
ରୁମାଲରେ ଲାଗି ଯାଇନାହିଁ ତ ? 


ହତ ଚକିତ ଲିଲି କହିଲା- କ”ଣ ଲାଗିଯିବ ? — ରଙ୍ଗ ! ତୋର କୋଟିଙ୍ଗଟା 
ବୋଧହୁଏ କଞ୍ଚା ରହିଛି ବର୍ଁମାନ । 


କଥାଟା ମିଛ ନୁହେଁ ! ଲିଲିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଗୋଟିଏ ସଦ୍ୟ ରଙ୍ଗକରା । 
କଂଚାମାଟିର କଣ୍ଢେଇ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । ଲିଲି ଯରିହାସ ପ୍ରିୟ । ନିଜେ ପରିହାସ 
କରିବା ଗୋଟାଏ କଥା, ଅନ୍ୟର ପରିହାସକ୍ସ୍ ହଜମ କରିବା ଆଉଗୋଟେ କଥା ! 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା କଂ ଣ କରିବି କହ, ତୋ ପରି ଖାଣ୍ଟି ପକ୍କା 
ରଙ୍ଗ ନେଇ ଜନ୍ମ ହୋଇନି ଭାଇ ଆମମାନଙ୍କର କଂଚାରଙ୍ଗ ମାରିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ 
ଆଉ କଂଣ ଅଛି । 

ତାପସୀ ତରତର ହୋଇ କହିଲା ହଉ ତୁ ଟିକେ ଏଇଠି ଆା- କଞ୍ଚା ପକ୍କାର 
ତର୍କ ଆସିଲେ କରିବି ,- ତଳୁ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସେ | ମାଆ ଗୋଟାଏ କାମ ବରାଦ 
କରିଥଲା ଏକବାର ଭୁଲିଯାଇଛି । 


ମାଉସୀର ହାତ ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଏଇ ସହଜ କୌଶଳଟା ଆବିଷ୍କାର କରି 
ବଂଚିଗଲା ଯେମିତି ଏଇ ଧରଣର ପଚା ପୂରୁଣା ରସିକତା ସହ୍ୟ କରିବା ଯେ ତାପସୀ 
ପକ୍ଷେ କେତେ ବ୍ରାରକ୍ତିକର ସେ କଥା କିଏ ବୃଝିବ ? ପରିହାସର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ହେଲେ ହାସ୍ୟ ପରିହାସ ନକଲେ ଅଭଦ୍ରତା ହୁଏ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେଥ୍‌ରେ ସେ 
ଯୋଗଦିଏ । ଯାହା ସେ କହିଛି ତା ପାଇଁ ତା ମନଟା ତିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି । 


୯୩ 
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" ଦୂର୍‌ ! ଏମାନଙ୍କର କବଳମୁକ୍ତ ହୋଇ କେଉଁଠିକୁ ଚାଲିଯିବା ସବୁଠୁ ଭଲ ! 
ବଗିଚାର ସେହି ପ୍ରିୟ ପରିଚିତ ଜାଗାରେ ବରଂ କିଛି ସମୟ ବସିବା ଭଲ । ଏକଦା 
ମନାନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ସ୍ଥାନଟିରେ ଗୋଟିଏ ସିମେଣ୍ଟ ବେଦୀ ତିଆରି କରିଥ୍ଲେ, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସି ବସିବା ପାଇଁ ! ସ୍ଥାନଟା ତାପସୀର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ । ଆସି ବସିପଡ଼ିଲେ 
ବାପାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିଟା ଅନୁଭବ କରିହୁଏ i 


ତାପସୀ ଚାଲିଯିବାରୁ ଲିଲି ରାଗରେ ଫୁଲି ` ଉଠିଲା ! ବାସ୍ତବିକ କଞ୍ଚା ରଙ୍ଗ 
କହିବାରେ କେଉଁ ଝିଅ ଅପମାନ ଜ୍ବାଳାରେ ଛଟପଟ ନହେବ ! 


ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ତାପସୀର କେମିତ୍ରି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ପ୍ରିୟ ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ଭାବ ରହିଛି, ଏଇଟାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଲିଲି “ଦେହରେ ପୀତ ଚରିଯାଏ । ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ 
ରୂପର ଗର୍ବ ! 


ଉଗବାନ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ “ଚାଉଳରେ ନିଟୋଳ କରି ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟଟା 
ଏପରି, ମୋଟା କହି ହେବ ନାହିଁକି ପତଳା କହିହେବ ନାହିଁ । ବରାବର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାର ! ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ନିଟୋଳ ପାଚିଲା ଫଳ । 


ରସର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଅଛି- ଆଧ୍କ୍ୟ ନାହିଁ । ସଂଶ ଅଛି ଖୋଳପାଂ ନାହିଁ । ଆଉ 
ଲିଲି ? ବିଧାତାପୂରୁଷ ଲିଲିକୁ ପିଲାଦିନରୁ ଏପରିଭାବେ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, ଲିଲିକୁ ଆଧୁନିକ 
ହେବାର ସମସ୍ତ ଉପକରଣ ଯେମିତି ତା ଦେହରେ ଉପହାସ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ଅତଏବ ସୁମଧ୍ଯମା ତନ୍ମୀ ରୂପସୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯଦି ସେ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ବୀରକ୍ତ 
ହୁଏ ତେବେ ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ଡାହା ଉପରେ ପୂଣି ସେହି ରୂପସୀ 
ଯଦି ଗୋଟିଏ କନ୍ଦର୍ପକାନ୍ତି ବର ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରେ ତାହାହେଲେ ! 


ହାୟ କେବଳ କଂଣ ଲିଲି ଏକଲା ଜଳେ ? ତାପସୀ ଭିତରେ ଦୁୂର୍ଦମନୀୟ 
ଜ୍ବାଳା ସେ କଥା ବୃଝିବାର ସାଧ୍ଯ କଣ ଲିଲିର ଅଛି ? 


ସମସ୍ତ କୋଳାହଳ ଆଉ ସମାରୋହର ମଝାମଖଝିରୁ ବିଛିନ୍ନ କରିନେଇ ବଗିଚାର 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସି ନିଜକୁ ଯେମିତି ବଞ୍ଚାଏ ତାପସୀ । 


ହେ ଶଶ୍ବର କଂଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ସେ ? 


ଅମିତାତତ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଯାଇ ନିଜକୁ କେଉଁ ଅଧପତନ ପଥକୁ 
ଠେଲି ଦେବାକୁ ଯାଉଛି । ଅଧଃପତନ ଛଡା ଆଉ କଂ”ଣ କୁହାଯାଇପାରେ ? ଆଉ 
ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେଏଥେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରଖ୍‌ କିରୀଟୀ ସଙ୍ଗେ ବିବାହ ବନ୍ଧନର 
ପକ୍କା ଦଲିଲ୍‌ରେ ତାକୁ ସ୍ବାକ୍ଷର କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ। ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଛଡ଼ା, ଆମ୍ରକ୍ଷାର - 
ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟନାହିଁ ତାର । 
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ବାପା ! ବାପା ! ତୂମେ କାହିଁକି ତୁମ ଆଦରର ବେବି ଜୀବନରେ ଏହି ଜଟିଳ 
ଗଣ୍ଠିଟାକୁ ନ ଛଡ଼େଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଗଲ ? ନିଃସଙ୍ଗ ତାପସୀର ଆଶ୍ରୟ କେଉଁଠି ? 
କିଏ ତାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଉଚିତ ଅନୁଚିତ ଶିକ୍ଷା ଦେବ ? 


ଯେତେବେଳେ ନିଜ ହୃଦୟ ସାଙ୍ଗରେ ଆପସ ବୃଝାମଣା ଥ୍ଲା, ସେତେବେ, 
ସବୂଟା ସହଜ ଥୁଲା । ସହଜ ଥୁଲା ଚିତ୍ରଲେଖାର ଅସଙ୍ଗତ ଇଚ୍ଛାକୁ ହସରେ- ଉଡ଼େଇ 
ଦେବା । ଆଜି ଆପଣା ହୃଦୟରେ ସେହି ଦ୍ଵନ୍ଦ ବସା. ବାନ୍ଧିଛିୟ ଏକୁ ଉଡାଇଦେବା 
ସହଜ କଂଣ ? 


ଅମିତାଭ ପିଲାଲୋକ ହେଲେ -କ” ଶ ହେବ ଉଚିତ କଥା କହିଥ୍ଲା । ସତେତ 
କି ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା କିରୀଟୀକୁ ଏତେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବାର ? ହିନ ପରେ ଦିନ କେଉଁ 
ଆଶା ନେଇ ତାକୁ ପ୍ରଲୁଵ୍ଧ କରିଆସିଛି ତାପସୀ ? 


ନିଢ ମନର- ଅଜଣା ଚାଯା ଲୋଭର ବଶରେ ନୃହୈ କି ? ସେହି ଲୋଭି 
ଉଦ୍ରତାର ଛଦ୍ଧବେଶରେ ପଦେ ପଦେ ପ୍ରସାରିତ କରିଛି ତାପସୀକୁ । କିରୀଟୀକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା ପରି ସାହସ ସେ ପାଇନାହିଁ । 

ବିଦ୍ବୋହର ଗୋଟାଏ ବାହାନା କରି ଆସିଛି ବରାବର, ଆମ୍ମସମର୍ପଣର ଉନ୍ଦୁ କ୍ତ 
ଚିତ୍ର ନେଇ । ବିଦ୍ରୋହର ଅଭିନୟ କରିବାର ସତେ କଂଣ କୌଣସି ମାନେ ଅଛି ? 

—ସେ ଯେ ଏତେଦିନ ହେଲା ବିକି ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ । କେବଳ କିରୀଟୀର 
ଭୀରୁତା ପାଇଁ । ଦସ୍ୟୁପରି ଲୁଣ୍ଠନ କରି ନେଇଯିବାର ଶକ୍ତି କିରୀଟୀର ନାହିଁ । ପ୍ରାଥୀ 
ପରି ଅପେକ୍ଷା କରେ । 

କୌଣସି ଅସତର୍କ ମୁହୂର୍ଭ ତା'ର ଏଇ ଚେଷ୍ଟାହଦୀନ ସଂଭ୍ରମର ଭଙ୍ଗୀକୁ ଅସହିଷୁ 
କରେ ନାହିଁ କ'ଣ ତାପସୀକୁ ? 

ଯଦି ଜିରୀଟୀ ଆଡ଼ୁ ସାହସର ପ୍ରାବଲ୍ୟ ଥାଆନ୍ତା, ତାପସୀ କଂଣ ଖୁଣ୍ଟକୁ 
ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରି ରହି ପାରିଥାନ୍ତା ? କିଏ ଜାଣେ ? କୌଣସି ଦିନ ମନକୁ ତ ଏପରି 
ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଦେଖିନାହିଁ । ଭୟ ସହକାରେ ରାସ୍ତା ଆଡ଼ହୋଇ ଚାଲିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ମାତ୍ର ! 


ଅସହ୍ୟ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି କଠିନ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ତାପସୀ । ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନିଜକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କଲା ତାପସୀ । 


କାହିଁକି ? କାହିଁକି ସେ ଚିରକାଳ ଏମିତି ବଞ୍ଚ୍ତ ହୋଇ ରହିବ ? ପାପ ଭୟରେ 
ନା ସେହି ଖେଳଘରର ବରର ଆଶାରେ ? ଦୂଇଟିଯାକ ସମାନ ଅର୍ଥହୀନ । ଯେଉଁ 


୯୫ | 
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କାମ ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଏକ ବିନ୍ଦୁ ଦାୟୀ ନୁହେଁ, ତାହାର ପାପପୁଣ୍ୟର ଫଳ ଭୋଗୀ 
ମରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ କାହିଁକି ହେବ ତାହାର ?... ବୋକାମୀ ? କେବଳ ବୋକାମୀ ! 
ଆଶାହୀନ, ଆନନ୍ଦହୀନ, ପ୍ରେମ ସ୍ପର୍ଶହୀନ ନିରର୍ଥକ ଜୀବନଟା ଜନ-ମାନବ ଶୂନ୍ୟ 
ନିରର୍ଥକ :ଜଳୁଥ୍ବା ମହମବତୀପରି । କେବଳ ମାତ୍ର ଜଳି ଜଳି ନିଃଶେଷ ହୋଇଯିବା 
ହିଁ ସାର ହେବ । 


ପ୍ରତି ନିୟତ ନିଜକୁ ଚାବୂକ୍‌ ମାରି ମାରି ଧର୍ମ ବଜାଇ ରଖ୍ବା କଂଣ ନାରୀ 
ଧର୍ମ ? ଚାବୃକ୍‌ କେବଳ ନିଜକୁ ମାରିବା ନୁହେଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଗ୍ରହ ଉନ୍ମଖ 
ପ୍ରସାଦ-ଭିକ୍ଷୁ ହୃଦୟକୁ ଚାବୁକ୍‌ ମାରି ଫେରାଇବାକୁ. ହେଉଛି ।.... ବୁଲୁ ବୁଲୁ ! କେଉଁଠି 
ସେହି ଅପରିଣିତ ବୟସ୍କ ବାଳକ ? ସେ କ”ଣ ଆଜି ବଂଚିଛି ? ସ୍ଵାମୀତ୍ଵର ଦାବି 
ନେଇ କୌଣସି ଦିନ କ”ଣ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବ ତାପସୀ ପାଖରେ ? ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇ ପାରିବ ଏମିତି ଯୋଗ୍ୟତା ଅର୍ଜନ କରିଥ୍ବ କ'ଣ ସେ ? 


ତାପସୀ କଂଣ ତାକୁ ଖୋଜି ବୂଲିବ ? କିଜୁ ତାପସୀର ସହାୟକ କିଏ ? 


ମାଆ ପ୍ରତିକୂଳ, ଅଭି ନିତାନ୍ତ ବିମୂଖ । ବାବୁଲ ତ ବାଳକ ମାତ୍ର ତେବେ 
କିଏ ? ଜେଜେମା ? ଜେଜେମା ହେଉଛି ତା' ଜୀବନର ଶନିଗ୍ରହ | ...... ନୁହେଁତ 
ଆଉ କଂଣ ? ମନେ ମନେ ସେହି ଶନିକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକରି ପ୍ରଶ୍ନରେ ଜର୍ଜରିତ କରେ 
ତାପସୀ | .... କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? ଏମିତି ଉଦାସୀନ ନିଶ୍ଚିନ୍ତତାରେ କାଶୀରେ ବାସ 
କରିବାର କି ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା ? ଯେଉଁ ଗଣ୍ଠିକୁ ପକେଇକି ରଖୁଛ ତାକୁ ଖୋଲିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ କଂଣ ତୂମର ନାହିଁ ?' କୁସୁମପୁରରେ କ”ଣ ପାଇ ହେବ ନାହି ? କାଶୀର 
ମାୟା କଟେଇ ଗାଆଁକୁ ଆସି ଥରେ ଖୋଜଖବର ନେବା କ”ଣ ଉଚିତ ନଥୁଲା ? 
ତାପସୀର ଇହକାଳ ପରକାଳକୁ ଖାଇ ଚିତ୍ରଲେଖା ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ଦିବ୍ଯ 
ଆରାମରେ ବସି ଯାଇଛ । ଟିକିଏ ବୋଲି ବିକାର ନାହିଁ । 


ଜେଜେମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଥରେ ଯଦି ଗାଆଁକୁ ଯାଇପାରନ୍ତା ତାପସୀ ତା” ହେଲେ 
ଖୋଜିକରି ଦେଖନ୍ତା ! ଦେବ ମନ୍ଦିରର ସେହି ଉଦାର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସ୍ଥଳପଦ୍ଧ ପରି ସେହି 
ଆରଢ୍ତିମ ଦୁଇଟି ପାଦର ଚିହ୍ନ ଆଜି ଅଛି କି ନାହିଁ ? 

ଧେତ୍‌ ! ଏ କ”ଣ ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ଭାବିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି ତାପସୀ ! 
ଯଦି ବଞ୍ଚୁଥାଏ, ସେହି ଅଗାଧ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ମାଲିକ ବର୍ଭମାନ କ'ଣ ଗୃହିଣୀ ଶୂନ୍ୟ 
ଗୃହରେ - ନିରସ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଛି ? ପାଗଳ ! ସେ ପୁଣି ମଫସଲ ଗାଆଁର 
ପିଲା ! କଲିକତାରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପଢ଼ାଶୂଣା କରିବାର କଥା ଥୁଲା ବୋଲି ସେ 
ଯେ ପଢ଼ାଶୂଣା କରିଛି ତାହାର ବା ନିଶ୍ଚିନ୍ତତା କଂଣ ? ଅନୁ ବୟସରେ ଅନେକ ପଇସା 
ହାତରେ ପଡ଼ିବାରୁ କୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ କିଏ କହି ପାରିବ ? 
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ସବୁ କଥାକୁ ଛାଡ଼ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା- ବଞ୍ଚଛି କି ନାହିଁ ? ବଞ୍‌ ରହିଥ୍ଲେ— 
ନିଜେ କଂଣ ଏତେଦିନ ହେଲା ଗୋଟାଏ ସନ୍ଧାନ “ନେଇପାରତ୍ତା ନାହିଁ ? ତାହାର 
ଦରକାର ବା କଂଣ ? ପ୍ରୟୋଜନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ଖୋଜିଥା'ନ୍ତା । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଥମରୁ 
ଏଠିକାର ବ୍ୟବହାରଟା ଭଦ୍ରଜନୋଚିତ ହୋଇନାହିଁ, ତଥାପି ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଯଦି ସବୁକିଛି 
ପାଇଥାଏ ସଭ୍ୟତା-ଭବ୍ୟତାର ଗୋଟାଏ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ତ ? ବିବାହିତା ପତ୍ନୀର 
ପତ୍ନୀତ୍ଵକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ- 


ବିବାହିତା ? 

ଆଛ୍ଛା ବିବାହଟା କଂଣ ସତେ ଶାସ୍ତସମ୍ମତ ହୋଇଥଲା ? ତାକୁ କ'ଣ ବିବାହ 
ବୋଲି ଗଣା ଯାଇପାରିବ ? ବହୁତ ଦିନ, ବହୁତବାର ସେଇ କଥାଟା ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛି ତାପସୀ, ଆଜି ଖୋଲା ମନରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଭାବିବାକୁ ଲାଗେ ! 


ହୁଏତ ଯେଉଁ ବାଧାଟାକୁ ସେ ଦୁର୍ଲଂଘ୍ୟ ମନେକରି ଏତେଦିନ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ଆସିଛି, ପ୍ରକୃତରେ ସେଟା କିଛି ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ଫାଙି ମାତ୍ର ! ସୌଖୀନ 
ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ରାଜାରାଣୀ ଅଭିନୟ କରିବାପରି । ଅଭିନୟର ଅନ୍ୟତମ ଅଭିନେତା 
କେଉଁ କାଳରୁ ସେ ଅଭିନୟର ପୋଷାକ ଖୋଲିଦେଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନ ଧରିଲାଣି । 
ସେଇ ଖାମଖେୟାଲି ଖେଳର ଅଭିନୟର ରାଣୀର ଅହଂକାର ନେଇ ଭିଖାରୁଣୀ ପରି 
ନିଜେ ଯାଇ ତାହା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହେବ ତାପସୀ ? କହିବ- ଏଇ ଦେଖ-ମୁଁ 
ତୂମ ପାଇଁ ଦୀର୍ଘକାଳ ଶବରୀପରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥୁଲି, ଆଜି ଆସିଛି ତୁମରି ଚରଣରେ 
ଶରଣ ନେଇ ଧନ୍ୟ ହେବାକୁ ! 


ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ସେ ଯଦି ହସି ଉଠେ ? 


ଯଦି ପୂର୍ବ ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ଅପମାନ ଦେଇ ତଡ଼ି ଦିଏ ? 
ନିଜର ସୁଶ୍ବଙ୍ଖଳ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ମଝିରେ ଆଜକସ୍କିକ ଉପଦ୍ରବ ଭାବି ଅବଜ୍ଞା କରେ ? 


ତେବେ ଯିବନା କଂ ଣ ତାପସୀ ? 
ଯିବ କଂଣ ସଉତୁଣୀ ଘରେ ଅନଧ୍କାର ପ୍ରବେଶ କରିବା ପାଇଁ ? ଛି-ଛି ! 


ଚିତ୍ରଲେଖା ବାସ୍ତବ ବୂଦ୍ଧିସମ୍ଚନ୍ତ ସଂସାର ଅଭିଜ୍ଞ ମଣିଷ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଉଡ଼ାଇ 
ଦେବାର ବସ୍ତୁକୁ ସେ ଚିରଦିନ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ଆସିଛି । ଘରେ ବାହାରେ. କେଉଁଠି 
କୌଣସିଦିନ ସେ କଥାଟିକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଇନାହିଁ | 


ତାପସୀ ମିଥ୍ୟା ସ୍ବପ୍ନର ମୋହରେ, ମିଥ୍ୟା ସଂସ୍କାରର ଦାସତ୍ଵରେ ଆଜୀବନ 
ନିଜେ ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ ପାଇଲା ! ଆଉ ମାଆକୁ ମଧ୍ଯ କମ କଷ୍ଟ ଦେଇନାହିଁ । ଚିତ୍ରଲେଖାର 
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ଏଇ ଯେଉଁ ରାଗ, ରୋଷ, କ୍ଷୋଭ, ଅସହିଖୁତା ସବୂ କିଛିର ମୂଳ କାରଣ ତ ତାପସୀର 
ଭବିଷ୍ୟତ ସୁଖର ଆଶା । ହୁଏତ ଚିତ୍ରଲେଖାର ଧାରଣାଟା ଭୁଲ, କିନ୍ତୁ ସନ୍ତାନର ସୁଖ - 
ଚିନ୍ତାରେ ତ ଭୂଲ ନାହିଁ । ତେବେ ତାପସୀ ସେହି ମାତୃହୃଦୟକୁ ଅବହେଳା କରିବ 
କେଉଁ ଶ୍ରେୟ ବସ୍ତର ଆଶାରେ ? 


ଆଉ ଶୁଧୂ କଣ ମାତୃ ହୃଦୟ ? ଆଉଂ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ଜୁଖ ହୃଦୟକୁ ଚାବ୍ରକ 
ମାରି ମାରି ଦୂରକୁ ସରାଇ ଦେବାର କଠୋର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନିଜର ହୃଦୟକୁ କଂଣ ଅହରହ 
କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରି ଚାଲିନାହିଁ ? ଯା' ହୋଇଛି- ଆଉ ନୃହେଁ । ଘଟଣାର ପ୍ରବାହରେ 
ନିଜକୁ ଏଥର ସେ ଛାଡ଼ିଦେବ । I 


ଦେଖାଯାଉ ବିବାହର ପ୍ରତିଶ୍ୃ ତି ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆକାଶର ବଜ୍ର ଆସି 
ତାପସୀ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ୁଛି କି ନାହିଁ ? 


ସ୍ଥାନଭ୍ରଷ୍ଠ କେଶଗୁଛୁ ଓ ଶାଢ଼ୀର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗୋଛେଇ ନେଇ ଛିଡ଼ାହେଲା 
ତାପସୀ । ସେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି ଦେବ- ଆଲୋକର ବନ୍ୟାରେ, ଉତ୍ସବର 
କଳରବରେ । ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେବ ମାଆ ହାତରେ । ବହୁଦିନରୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ସଂସ୍କାରର କଠିନ ଶିଳାତଳ୍ପ ସେ ନିଜକୁ ମୂସ୍ତ କରିବ । 

ନିଃଶବ୍ଦରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି ଦେବ ପ୍ରେମାଷ୍ପଦର ଉନ୍ନୁ ସ୍ତ ବକ୍ଷରେ, ବଳିଷ୍ଠ 
ବାହୁବନ୍ଧନ ମଧ୍ଯରେ । ତାହାହିଁ ଭଲ । ସେଇକଥା ହେଉ । ତାହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଆଜୀବନ 
ବାଳ-ବିଧବାର ଉଦାସଭଙ୍ଗୀ ଆଉ ନିସ୍କହ ମନ ନେଇ, ଏଇ ଶୋଭା ସମ୍ପଦ ଭରା 
ପୃଥ୍ବୀରେ ବଞ୍ଚ ରହିବାର ଅର୍ଥ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନଭାବ 
ନେଇ ଯେପରି ଏଥର ସେ ଉତ୍ସବ ସମାରୋହ ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି ଦେବାକୁ 
ଯାଉଛି । ହାସ୍ୟ ଲାସ୍ୟମୟୀ ତାପସୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଉ କିରୀଟୀ, ମୁଗ୍ଧ 


ହୋଇଯାଉ, ଧନ୍ଯ ହୋଇଯାଉ | ଚିତ୍ରଲେଖାର ଆଖ୍‌ ଉନ୍ମଳ ହୋଇଉଠୁ । ଲିଲି ଜଳି 
ପୋଡ଼ି ମରୁ । 


ଅମିତାଭ ବୃଝୁ ତା'ର ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦକୁ ତାପସୀ କେୟାର କରେ ନାହିଁ । 
ତା'ର ପ୍ରିୟ ମଣିଷକୁ ଅପମାନ ଦେଇ ବିତାଡ଼ିତ କରିବାର ସାଧ୍ଯ କାହାର ନାହିଁ । 
ପ୍ରେମର ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ତାହାର ଆସନ ସୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ରଖ୍ଛି ତାପସୀ । 

ଚଟିଟା ପାଦରେ ପୂରୋଉଛି¬- ପଛରୁ ଡାକ ଶରଭିଲା। ନା, ଚିଦ୍ରଲେଖାର 
ନୁହେଁ, ଲିଲିର ନୁହେଁ, ବନ୍ଧୁ-ବାନ୍ଧବୀ କାହାରି ନୁହେଁ, ନିତାନ୍ତ ପ୍ରିୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର । ଯାହା 
ଚିନ୍ତାରେ ତାପସୀର ଏତେ ସୁଖ, ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଯିଏ ତାପସୀର ଦିନ -ରାତିର ଶାନ୍ତିକୁ 
ଅପହରଣ କରି ତାପସୀର ପ୍ରିୟତମ । 
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ଯିଏ ଆସିଥ୍‌ଲା- ପଛରୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଟିକିଏ ହାତ ଛୁଇଁଦେଇ ଆବେଗ 
ମଧୂର କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା ତଚାପସୀ ¦ - “¦ | 
ତାପସୀ ! କିରୀଟୀର ଏତେ ସାହସ । ହେଲା କେବେଠାରୁ ? ତାପସାର ସିବ୍ଧାନ୍ତ 
ଜାଣିପାରିଲା ନା କ'ଣ ମନେ ମନେ 7 ଅଥବା ଚିତରଲେଖାର ସସ୍ବେହ ପ୍ରଶ୍ଚୟ ପାଇଁ ? 
ତାପସୀର କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁବାର ଦୁଃସାହସ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତ ଥୁଲା ନାହିଁ ତାହାର ! 


କମ୍ପିତ ତାପସୀ ବୁଲିପଡ଼ି ଛିଡ଼ାହେଲା, ସହଜ ହେବା: ଚେଷ୍ଟାରେ ଉଭଙ୍ଗାଗଳାରେ 
କହିଲାଓ ଆପଣ କେତେବେଳେ ଆସିଲେ ? ˆ“ 

--ଏଇତ ଆସୁଛି । ଗେଟଟା ପାରହେବା ମାତ୍ରେ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ଏହି ନିର୍ଜନ 
କୋଣରେ ତୂମର ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ମୂରରି । ଆଜି ଦିନର ତୂମେ ହେଉଛ ମୋ ନିଜସ୍ଵ ଆଙ୍ଗିଷ୍ଠାର ! 
ହାଯ.... ହାୟ ! ନିଜକୁ ଏତେ ସମୟଧରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା ତାପସୀ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ସେ ସବୁ ? କେଉଁଠି ସେହି ହାସ୍ୟ ଲାସ୍ୟରେ ଚପଳତାରେ କିରୀଟୀକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରି 
ପକେଇବାର ନୂଆ ରୂପ ! ଆଗପରି ଅସ୍ଵଚଛନ୍ଦ ଭାବେ କହିଲା ଚାଲନ୍ତୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ଯିବା । 

—ନା —ନା, ରୁହ କିରୀଟୀ ବ୍ୟଗ୍ରସ୍ଵରରେ କହିଲାଓ ଘରତ ଅଛି ରହିବ 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଝଞ୍ଜଟ ଗୋଳମାଳ ଆଉ ଆଖ୍‌ଝଲସା ଆଲୁଅକୁ ନେଇ । ଏମିତି 
ପରିବେଶରେ ତୁମକୁ ପାଇବା ଦୁର୍ଲଭ ନୁହେଁ କି ୨ ବସ ମୋ ସୂନାଟା ! ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ଆଭାସରେ ଆକାଶରେ ଛାଇ ପଡ଼ିଛି, ମାଟି ଉପରେ ଗୋଧୂଳିର ସୁନାର ଢେଉ ମ୍ବାନ 
ହୋଇ ଆସୁଛି.... ବଗିଚାରେ ଏହି ନିଭୃତ କୋଣରେ ଆହୁରି ଶୀଘ୍ର ଘନିଭୂତ ହେବ 
ଅନ୍ଧକାର.... ଏଠାରେ ଏକା ଏକା କିରୀଟୀ ସାଙ୍ଗରେ ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇ ବସିବ 
ତାପସୀ ? 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ତ ! 


ନାଃ ସମର୍ପଣର ମନ୍ତ୍ର ବୃଥାରେ ଏତେ ସମୟ ଅଭ୍ୟାସ କରିଛି ସେ । 
ନିଃସଂକୋଚରେ ପାଖରେ ଆସି ବସିପାରୁଛି କେଉଁଠି ? ବସି ପାରିବ ନାହିଁ, ପ୍ରତିବାଦ 
ମଧ୍ଯ କଲା ନାହିଁ, ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା ! 


ଏହି ଅସତର୍କ ମୁହୂର୍ଭରେ- ଯଦି କିରୀଟୀ ତାକୁ ବାହୁ ବେଷ୍ଟନୀରେ ବନ୍ଦୀ 
କରନ୍ତାଂ ତା'ହେଲେ ସବୂଟା ସହଜ ହୋଇଯା"ନ୍ତା ।.ମୋଡ଼ ଫେରିଯା'ନ୍ତାଂ ତାପସୀ 
ଅବଶିଷ୍ଠ ଜୀବନର ! କିନ୍ତ ତାହା ହେଲା ନାହିଁ, କିରୀଟୀର ଏତେ ସାହସ ନାହିଁ । 


ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଏମିତି ହୁଏ । ପ୍ରତି ନିୟତ ଏମିତି କେତେ ସମ୍ଭାବନାମୟ 
ମୁହୁର୍ର ବୃଥା ନଷ୍ଟ ହୁଏ-ଂ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନର ଶେଷ ସୀମାକୁ ଆସି ଧକ୍କା ଖାଇ 
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ଫେରିଯାଏ ଜଟିଳତା ପଥରେ । ହୃଦୟ ଆବେଗର ସହଜ ପ୍ରକାଶକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି 
ରଖେ ଅକାରଣ କୁଣ୍ଠାର କୁହୁଡ଼ି ¦ ଦସ୍ୟୁପରି ଲୁଣ୍ଠନ କରିନେବାର ସାହସ ସମସ୍ତଙ୍କର 


ନଥାଏ | 


ଜିରୀଟୀ ତାପସୀ ପରି ଭୀରୁ, କୁଣ୍ଠିତ, ଲାଜକୂଳିଆ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ହାତ ଛୁଆଁଦେଇ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ସମସ୍ତ ଆଗ୍ରହ ଭରି କହିଲା¬ 
ତାପସୀ ଶୁଣ, ପଳେଇ ଯାଅନା । ଆଜି ମତେ କିଛି କହିବାକୁ ଦିଅ । ମୋର ଦିନ- 
ରାତି. ଅଶାନ୍ତିରେ କଟୁଛି ଯେଉଁକଥା କହିବାପାଇଁ ମୋର ସମସ୍ତ ହୃଦୟ ଅସ୍ଥିର ହେଉନି, 
ସାହସ ଅଭାବରୁ ଯାହା କୌଣସିଦିନ କହିପାରିନି, ଆଜିର ଏଇ ଆନନ୍ଦ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ସେଇକଥା ମତେ କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଅ । 


' କହିବାକୁ ଦିଅ” ! କହିବାକୁ ଦେବାର ପ୍ରୟୋଳ୍ନ ଅଛିନା କ'ଣ ? ତାପସୀ 
କଣ ବାଣେ ନାହିଁ ସେହି କଥାଟି ? 


ସୃଷ୍ଟି ଆଦିକାଳରୁ ନାରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯେଉଁ କଥା .ଧୂନିତ ହୋଇ ଆସିଛି 
ପୂରୁଷର ବିହୁଳ କଣ୍ଠରେ, ସେଇ କଥା ଆଉ ଥରେ ଧ୍ଵନିତ ହେବ ନୂତନ ଛନ୍ଦରେ 
ନୂତନ ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ ନାରୀର କଣ୍ଠ ଧ୍ଵନିତ ହୁଏନା, ତା” ବୋଲି କ”ଣ ତାହାର କଥା 
ଅପ୍ରକାଶିତ ରହିଯାଏ ? ନାରୀର ଶିରାରେ ଶିରାରେ ରଭ୍ତର ଉନ୍ମାଦ ଦୋଳାରେ ସେହି 
ଚିରନ୍ତନବାଣୀ କଂଣ ଧ୍ଵନିତ ହୁଏ ନାହିଁ ? ତା'ର ନିର୍ବୀକ ଭାବ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉଚ୍ଟାରିତ 
ହୋଇଥାଏ ପ୍ରେମ ନିବେଦନର ବିହ୍ୁଳ ଭାଷା । ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ବା 
କେଉଁଠି ? ସ୍ବେଦାକ୍ତ ଦୁଇଟି କୋମଳ ହାତକୁ ଦୁଇଟି ତପ୍ତ ମୁଷ୍ଟିରେ ଚାପିଧରି ପାଖାପାଖ୍‌ 
ବସିବାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ବିଶେଷଣ ଖୋଜି ଖୋଜି କଥା ସଜେଇବାର ଦୂରୁହ ପରିଶ୍ରମରୁ 
ରକ୍ଷା ମିଳେ । 


କିନ୍ତୁ ପରିଶ୍ରମ ବଞ୍ଷେଇବାର କୌଶଳ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ତ ! ତାପସୀ ଗୋଟିଏ 
ମୁହୁର୍ଗରେ ଆଖ୍ଟେକି ଚାହିଁଦେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଯାହା କହିଲା ତାକୁ ଯଦି କାନଡେରି 
ଶୁଣାଯାଏ ତା'ର ଅର୍ଥ ହେବ ଏଇଆ ଏପାଖରେ ହୁଏତ ସମସ୍ତେ ତାପସୀର 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି, ଖୋଜିବାକୁ ଆସିବେ ବର୍ଭମାନ ଅତଏବ.... 


¬ଖୋଜନ୍ତୁ ନା କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଏଇ ମୁହୂର୍ରଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ଆଉ ଖୋଜି 
ପାଇବି ନାହିଁ ମୋର ସାହସକୁ । 


—ଏତେ ଭୟ କାହା ପାଇଁ ? 


ଭୟ ? ଠିକ୍‌ ଭୟ ନୁହେଁ । ତେବେ ଭରସାର ଅଭାବ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ ।! ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇଆସେ କହିବି ବୋଲି କିନ୍ତୁ ଫେରିଯାଏ । 
ତେବେ ଆଜି କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଆସିଛି... ଏ କ'ଣ ତୂମ ଦେହ କ'ଣ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 
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ନା କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି କି- ଏତେଦିନ ଯଦି ନ କହି କଟିଯାଇଛି 
ତେବେ ଆଜି ବି ଥାଉ । . nN 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ତୂମେ ମାନ ବା ନମାନ ଶୁଣିବାରେ ତ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ 
ତାପସୀ ! 

କ୍ଷତି ? ହଠାତ୍‌ ତାପସୀ କେମିତି ଅଭୁତ ଭାବରେ ହସି ଉଠିଲା । କହିଲା 
ମୋର କ୍ଷତି କରିବା ଭାରଟା ସ୍ଵୟଂ ବିଧାତା ପୁରୁଷ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ମଣିଷ ପାଇଁ ସେ କିଛି ବାକି ରଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି 1 ତେବେ ଥାଉ | 


ତେବେ ଥାଉ, ହୁଏତ ଆଜି ବି ସମୟ ହୋଇନି I କିନ୍ତ ଶୁଣି ପାରିଲେ 
ହୋଏ ଭଲ ହିଁ ହୁଅନ୍ତା । କିମ୍ବା ଏ ଟିକକ ଶୁଣିବାକୁ ଗଲେ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ରହିବ କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ । ଆଛା ଥାଉ, ଆଜିର ଗୋଳମାଳ କଟିଯାଉ, ଚାଲ, 
ଭିତରକୁ ଚାଲ । 


ଯାଉଛି, ଆପଣ ଯାଂନ୍ତୁ 


ଏପାଖରେ ସତରେ ତାପସୀକୂ ଖୋଜା ଚାଲିଛି । ଅତିଥୁ ଅଭ୍ୟାଗତ ସମସ୍ତେ 
ଯେ ତାପସୀକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଉତ୍ସକ । କିରୀଟୀକୁ ଘରେ ପଶିବାର ଦେଖ୍‌ ଚିତ୍ରଲେଖା 
ସହାସ୍ୟେ କହି ଉଠିଲାଓ ଆରେ ତୁମେ ଆସି ଯାଇଛ ! ବେବି ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
ହୋଇଛି ? 


—ହଁ, ବଗିଚାର ସେ ପାଖ କଣରେ ଦେଖ୍ଲି ତ ! ଚିତ୍ର”ଲେଖା ମନେ ମନେ 
ହସିଦେଇ ଭାବେ- ଆହା ମରି ଯାଉଥାଏ, 'ଇନୋସେଣ୍ଟୀ ଏକବାର ! 


ନିଭୂୃତରେ ଦେଖା କରିବାର ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଠି କରିବାପାଇଁ ପୂର୍ବୀହୁରୁ ଯାଇ 
ବଗିଚାରେ ବସିଛି ଝିଅ । ଏ ଟିକକ ଯେମିତି ଚିତ୍ରଲେଖା ଧରିପାରିବ ନାହିଁ ! ଦେଖ- 
ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥହୀନ କୁସଂସ୍କାରକୁ ସାରସତ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନେଇ, ଆଗ୍ରହ ବ୍ୟାକୂଳ 
ହୃଦୟକୁ ଦାବି ରଖ୍‌ କି ବୃଥା କଷ୍ଠ ନ ପାଇଛି ଏତେଦିନ । ଯା”ହେଉ ଶେଷ ଅବଧ୍‌ 


ଯେ ସୂମତି ହୋଇଛି । ଏଇଟା ଢ଼େର ! 


ସ୍ନେହ ମଧୁର କଣ୍ଠରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ଭଙ୍ଗୀ ଆଣି ଚିତ୍ରଲେଖା କିରୀଟୀକୁ ଅନୁଯୋଗ 
କରେ ଦେଖ୍କି ଚାଲି ଆସିଲ, ଡାକି ଆଣିଲ ନାହିଁ ? 


—ବର୍ରମାନ ଆସିବ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । 


¬ ବୋଧହୁଏ ? ବାଃ ବେଶ୍‌ ପୂଅ ତ ବାପୁ ! ଆଜିପରି ଦିନରେ ସେ 
ବିଚରାକୁ ‘ବୋଧହୁଏ? କଥା ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବା ଉଚିତ ହୋଇନି ତୁମର ! 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


ଏଣେ ତା'ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ଖାଇବା ଆଗରୁ ଗୀତ ଗାଇବା, ଆଉ 
ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଗୀଟାର ବଜେଇ ଶୁଣଇବୋର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ରହିଛି । ଏତିକିବେଳେ 
ଝିଅ ନିରୂଦିଷ୍ଟ । ବଦ୍ଧ ପାଗଳ ଗୋଟାଏ । ଏବେଠାରୁ ବାପୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ତା'ର 
ପାଗଳାମୀ ଛଡ଼ାଇବାର ଭ୍ତାର ତୂମର । 


କିରୀଟୀ ମନେ ମନେ ହସି. ଭାବେ ପାଗଳାମି ଛଡାଇବାର ଭାରଟି ଯିଏ 
ନେବ ସିଏତ ପୟଗଳ ହେଵାକୁ ବସିଛି । 


ଏହାର୍ଷରେ ଚିତ୍ରଲେଖା ନିମନ୍ତ୍ରିତ ମହିଳାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିରୀଟୀର ପରିଚୟ 
କରେଇ ଦେଇ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ତାପସୀର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା ଏବଂ ପରକ୍ଷୋରେ 
ରର୍ଷା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନିଜେ କିଛି କମ୍‌ ଆତ୍ମପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ 
ଟିତ୍ରଲେଖା । ରୂପରେ, ଗୁଣରେ ବ୍ିଵ୍ୟାରେ-ବୃଦ୍ଧିରେ, ଅର୍ଥରେ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଏପରି 
ଅତୁଳନୀୟ ଜ୍ଵାଇଁ-ରତ୍ନ ସଂଗ୍ରହ କରିକି କ”ଣ ସହଜ କଥା ! 


ଏଇ ଯେ ଏତ୍ତେ ଜଣ ରବି ସତ୍ତା ଉଜ୍ଜଳ କରି ବସିଛନ୍ତି, ଏମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ କେତେଜଣ ଏପରି ରତ୍ଵର ଅଧ୍ଵକାରିଣୀ ? ଅଥବା ଅଧ୍କାରିଣୀ ହେବାର ଆଶା 
କରନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ନିଜ ଝିଅଟି ଅବଶ୍ୟ ଏକ ଦୁର୍ଲଭ ରତ୍ବ ତଥାପି ଚଟିତ୍ରଲେଖାର 


'କ୍ୟାପାସିଟି' କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । କେତେ କଷ୍ଟରେ, କେତେ ଯତ୍ନରେ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତି 
ସ୍ୃଷ୍ଝି କରାଯାଇଛି ସେ କଥା କେବଳ ଚିତ୍ରଲେଖା ଜାଣେ । 


ପରିଚୟ-ପର୍ବ ଶେଷ୍ଣ ହେବାପରେ ଚିତ୍ରଲେଖା ଆଉଥରେ ସ୍ନେହ ଗଦ୍‌ଗଦ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା ନାଃ ଜେଵିଟା ଦେଖୁଛି ପାଗଳ ହେଇଯାଇଛି ! କି ଅତ୍ତୂତ ପିଲା 
ଦେଖୁଛ ତ ? ତୁମେ ଆଉ ଥରେ ଯାଅ ବାପୁ ଡାକି ଆଣିବ । ଏତେ ଲାଜକୁଳୀ 
ଝିଅ-ଉଃ ! 

ଝିଅର ଲଜ୍ୟାରାବ ଦେଖ୍‌ ନିଜେ ଯେମିତି ଧକେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଚିତ୍ରଲେଖା । 


ତେବେ ବେଶି ସମୟ ଆଉ ଏହି କୃତ୍ରିମ ଧକେଇବାର ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ କାରଣ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଇଛି ତାପସୀ । 


ଡାକିବାକୁ ଯାଇଁ ତାକୁ ଆଉ ପାଉନାହାନ୍ତି । ବଗିଚାରେ ନାହିଁ, ଘରେ ନାହିଁ, 
ସାରା ଅଞ୍ଚଳରେ କେଉଁଠି ବି ନାହିଁ। ଘରେ ଖୋଜିବାର କାମଟା ଶେଷକରି ବଂଧୂ 
ବାଂଧବ ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ ଘର, କୁବ୍‌, ଲାଇବ୍ରେରୀ ସବୁଠାରେ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଖୋଜା 
ହୋଇଛି ଦି ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗାଡ଼ି, ମଟର ଧରି । ଏକା ଚିତ୍ରଲେଖା ନୁହେଁ ଯେଉଁମାନେ 
ଘରେ ଥିଲେ ଏବ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥୂମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି କରି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ । 


୧୦୨ 


ଏମିତି ଏକ ଆକସ୍ତିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୂଲେ ତେଣୁ ନିଜ 
ନିଜର ଇଛ୍ଛାନୁସାରେ କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ତୁଟିକଲେ ନାହିଁ। ନିର୍ବନ୍ଧ ଦିନରେ ବାହାହେବା 
ଝିଅ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା, ଏମିତି ଘଟଣା ସବୁବେଳେ ଘଟେ ନାହିଁ । ଅତଏବ 
ଅନେକଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଯେ ରସାଳ ହୋଇ ଉଠିବ ଏଥୁରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ କ'ଣ ଅଛି ? 


ବିଚରା ଭାବି-ଜ୍ବାଇଁ କନ୍ୟାର ଏମିତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପାଇଁ ବିମୂଢ଼ 
ଭାବେ ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡ ଆଣି କେତେଥର ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ନୀରବରେ ଚାଲିଗଲା 


କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀର ପ୍ରତିଷ୍ିତ ଂରାଇବଲ୍ଲଭ? ବିଗ୍ରହ ଓ ମନ୍ଦିରର ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ 
ଭାର ଶେଷ ବେଳକୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ଉପାୟ କ”ଣ ? ନିଜର 
ବୋଲି କିଏବା ଅଛି ଆଉ କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜ୍ଚୀର ? ଅବଶ୍ୟ ମନ୍ଦିର ରକ୍ଷାର ପକ୍କା ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହିସାବରେ ନିତ୍ୟ ସେବା ଛଡ଼ା ଓଷା, ବାର, ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଇତ୍ୟାଦି ସବୃକିଛିର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଅଛି । ପୂଜାରୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଫୁଲ ତୁଳସୀ ଯୋଗାଉଥ୍‌ବା ମାନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତେବେ: 
ସମସ୍ତେ ଦରମା ଦିଆଲୋକ । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ତଦାରଖ କରିବାପାଇଁ ଜଣେ 
ବିନା ଦରମାର ଲୋକ ନ ରହିଲେ ସତରେ କଂ ଣ ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରିବ ? 
ସେଇଥପାଇଁ ସ୍ଵଇଛାରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜମୁଶ୍ଡ ଉପରକୁ ଏଭାର ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଆଉ ନ ନେଇକି ଚାରା କାହିଁ ? ତାର ତ ପୂଣି ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ଅବଲମ୍ବନର ` 
ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ? 


ବୁଲୁବାବ୍ରତ ଦୀର୍ଘକାଳ ସାଗରର ସେପାରିକୁ ଚାଲିଯାଇ ଏତେଦିନ କଲିକତାରେ 
ଯେମିତି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି ଯାଇଛି । ଲାଗିଲା ଆଉ କ”ଣ ? ନା ବୋହୂ ନା 
ଘର ସଂସାର! ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ପରି ରହେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଖାଏ ହୋଟେଲରେ । ଅବସର 
ସମୟରେ ହାଓ୍ୟାଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ବାହାର କରି ପବନ ଖାଇବାକୁ ବାହାରକୁ ବୁଲିବାକୁ 
ଚାଲିଯାଏ । ତା ପାଖକୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯିବ କେଉଁ ସୁଖ ଆଶାରେ ? ଏକ୍‌ରେ ତ କଲିକତା 
ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀର ଦେହ ଜଳିଯାଏ । ଏଇ ନିଜେ ସେଯେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସି ପିଉସୀକୁ ଦେଖାକରିଯାଏ ସେଇଟା ଢ଼େର୍‌ । 


ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷ 


କେତେକାଳ ହେଲା ମରିଗଲେଣି କାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଜୀ । ତେବେ ବର୍ଭମାନ ମାମୁଁଙ୍କ 
କଥା ଉଠିଲେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଗିଯାଇ ଯାହା ତାହା କହିଦିଏ । ମାମୁଁକୁ ସେତେବେଳେ 
କି ବୃଵି ଦିଶିଲା କେଜାଣି, ଏକମାତ୍ର ନାତି, ଉତ୍ତର ପୂରୁଷ, ବଂଶ ରକ୍ଷକ ତାହାକୁ 
ଆଣି କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ ଖେଳି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ପିଲାଟା ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଜିଦ୍‌ଖୋର, 
ଏକବାଗିଆ ତା ନହେଲେ ସେହି ଖେଳଘରର ବାହାଘରଟାକୁ ସତ୍ୟବୋଲି ଧରି ବସିଛି । 
ଯଦି ବାହା ହେଇଥା”ନ୍ତା ଏତେବେଳକୁ ଦୁଇଟା ପୁଅଝିଅ ହୋଇ ଘର ହସୁଥା'ନ୍ତା । 
ପାତ୍ରୀର କ'ଣ ଅଭାବ ? ବୂଲୁ ପରି ପିଲାପାଇଁ ? ବୋହୂ ବଂଚିଛି କି ମରିଛି ତାର 
କିଛି ପିକ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛାକରି ଯିଏ ସବୁ ସମ୍ପର୍କକୁ ଧୋଇପୋଛି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରି 
ଦେଇଛି ସେହି ବୋହୂ ଆଶାରେ, ଚିର ଜୀବନ କଟେଇବ ବୋଲି ନା କଂଣ ? କିଏ 
ଜାଣେ ? ମୁହଁରେ ତ ଦିନେ ସେକଥା ଧରେନାହିଁ, ଚେଷ୍ଟାକରି ଖୋଜିବା ଦୂରେ ଆଉ । 


ଏହିସବୁ କଥା କହି କହି ଆଉଥରେ ବାହା କରିବାର ଯୁକ୍ତିକୁ ନିଜ ପକ୍ଷରେ 
ଛିଡ଼ା କରେଇ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତେବେଳେ ନୀରବ ରହିଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ବୁଲୁ ଆସି ହାଜର ହୋଇଗଲା । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁର ଘରେ ବସି ବଳିତା ବଳୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଉତ୍ଜୀର୍ନ ହୋଇ କଂଣ 
ଯେମିତି ଶୁଣ୍ଡଥ୍‌ଲେ । ମଟରର ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବୁଲୁ ଛଡ଼ା କିଏ ଆଉ 
ମଟରରେ ଚଢ଼ି ଏଇ ମଫସଲ ଗୀଆକୁ ଆସିବ ? 


ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ପାଏନା | 

କଲିକତାରୁ ସିଧା ସିଧା ମଟରରେ ଆସେ ଗାଆଁକୁ । 

ପିଉସୀ ମା” ଆସିଲି । ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ପ୍ରଣାମ କଲା । 

ଆ ବାବା ମୋ ରଢଙୁଣି ଧନ ! ଏତେଦିନେ ବୁଢ଼ୀ ପିଉସୀ ମା” ମନେପଡ଼ିଲା । 


ବାଃ ! ମନେ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ, ଆସି ପାରିନାହିଁ ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା । ଆଜି ଆସିଲି ତୁମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ । 


—ମତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ? ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । 


¬ହଁ ମ ପିଉସୀମା' ତମେ ଆଉ ବୋହୂ ବରଣ କରିବ ନାହିଁ ? ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
କୌତୂହଳ ଦମନ କରି ନିସ୍‌ପୃହ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଏତେ ଭାଗ୍ୟ ମୋର ହେବ ! 
ବୋହୂ ବରଣ ! ହୁଁଃ ! 


ଥଟା ନୁହେଁ ପିଉସୀ ମାଂ, ସତରେ | ତୁମର କଷ୍ଟ ଦେଖୁବାକୁ ମତେ ଆଉ 
ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 
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ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ହସିପକେଇ -କହିଲେ¬- ମୋ କଷ୍ଟ କଥା ଭାବି ତୋ ଆଖ୍କୁ ଜିଦ 
ଆସୁନାହିଁ ୨ ତେବେ ଘଟଣା କଂଣ ? ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଫିଅ ଦେଖ୍ଛୁ କେଉଁଠି ବୋଧହୁଏ ? 
ଆହା ଭଗବାନ ସୁବ୍ରଦ୍ଧି ଦିଅନ୍ତୁ । 


—ରୁହ ପିଉସୀ ମା” ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ଆଉ ମୋ ଆଗରେ କୁହନା, ସେହି 
ଭଗବାନଙ୍କ ଦୁର୍ମତିପାଇଁ ଆଜି ମଣିଷର ଏତେ ଜ୍ବାଳା । ସେ ପୁଣି ଦେବେ ମତେ 
ସୁବୁଵି । ତଥାପି ହୋଇଛି ! ସତକଥା କହିଲେ ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ନାହିଁ ! 
ତୁମ କଷ୍ଟ ଦେଖୁ ଦିନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ତୁମକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣି ଦେବି । ତା. ପରର 
କାମ ତୁମର | 


—ଆହା ଏଇ ଖଟଣି ଭୟରେ ହାତଗୋଡରେ ଖୁଲି ପଶି ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଝିଅଟା 
ଦେଖ୍ବାକୁ କେମିତି କହ ! 


— ଆଗତୁରା କହିବି କାହିଁକି ? ତୁମେ ଦେଖ୍ଲେ ବଳେ ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ ! 


—ଘରବଦ୍ଵାର କେମିତି ଖବର ନେଇଛୁତ ? ସେମାନଙ୍କ ପରି ଛୋଟଲୋକ 
ଚମାର ଯେମିତି ନହୁଅନ୍ତି । 


—ଚମାର-କମାର ମୁଁ କିଛି ବୃଝିନାହିଁ । ଧରିଆଣି ତୁମ ପାଖରେ ଦେବି । 
ତାପରେ ଦେଖ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆହୁରି ହସିଉଠିଲେ କହିଲେ ବାଃ ! ପୁଅର ମନ ହେଇଛିତ 
ଏକବାର ମିଲିଟାରୀ ! ବାବା ମୁଁ ସିନା ନ ଦେଖ୍ଲେ ଚଳିବ କିନ୍ତୁ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ, 
ନାଏ ମହାଶୟ ଏମାନଙ୍କୁ ତ ଥରେ ପଠେୈଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କନ୍ୟାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ : ତାଛଡ଼ା ବାହାଘରର ଝିନ୍‌ଝଟ୍‌ କଂଣ କମ୍‌ ? କଥାରେ କହନ୍ତି ଲକ୍ଷେ କଥା 
ନହେଲେ ବାହାଘର ହୁଏ ନାହିଁ । ସେଥର କଥା ପଦକରେ ମାମୁଁ ଯା ନାଇ ତାହା କରି 
ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ଧ ନଦେଖ୍‌ ନଶୁଣି ସେମିତି ବାହାଘର କରିବି ନାହିଁ । 


—ତାହେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ବୁଲୁ ହତାଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ମୋର ପାଚିଲା 
ଫଳକୁ ତୁମେ କଞ୍ଚାକରିଦେବ ବୋଧହୁଏ | ପିଉସୀମା? ତୁମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହାକର 
କିନ୍ଧୁ ତା ଆଗରୁ ମୁଁ ଯଦି ହଠାତ୍‌ ବୋହୂ ଆଣି ହାଜିର କରିଦିଏ, ତଡି ଦେବ ନାହିଁତ ? 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଗିଉଠି କହିଲେ ହଁ ସେଇଆଁତ ତୋ ପାଟିଲାଫଳକୁ କଂଚା 
କରିବି, ବୋହୂ ଆଣିଲେ ତଡିଦେବି¬- ଖୁବ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଛୁତ ମୋ ଉପରେ । ଦେଖ 


ମୁଁ କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାକୁ ପୂଜା କରିଛି ସିରିଣି ମାନସିକ କରିଛି ହରିଲୁଟ୍‌ ମାସିକ 
କରିଛି କେମିତି ତୂ ଘର ସଂସାର କରିବୁ । ତୋ କଥାରୁ ମୁଁ ଜାଣୁଛି ତୁ ଗୋଟାଏ 
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ଅଗ୍ରି ପରୀକ୍ଷା 


ମେମ୍‌ ଫେମ୍‌ ଝିଅ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ କରିଛୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତୋର 
ଏତେ ଭୟ । 

ନିର୍ଭୟ ହୁଅ ପିଉସୀ ମାଂ ସେ ସବ୍ର କିଛି ନୁହେଁ । ଯେଉଁଠି ଯାହା ମାନସିକ 
କରିଛ ସବୁ ବସି ବସି ଭୋଗଲଗା । ମୁଁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦେଉଛି ତୁମେ ବୋହୂ ଦେଖ୍‌ 
ଅଖୁସି ହେବ ନାହିଁ । ଆଛ୍ଥା ଏଅର ମୁଁ କଲିକତା ଗଲେ, ତୁମକୁ ସବୂ ବିଷୟରେ ବିଷଦ 


ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରି ଚିଠି ଦେବି । ତାପରେ ତୁମେ ପଠାଅ ତୂମର ନାଏବ, ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ, 
ପିଅନ, ପିଆଦା ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ! 


ଏହାପରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀ ତୋଡଜୋଡ କରି ବାହାଘର ଉଦ୍ୟୋଗ- 
ଆୟୋଜନ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଆଉ ମନେ ମନେ ହସିଲେ । ହଁ ବାବା ପିଉସୀର 
କଷ୍ଟ ପାଇଁତ ଛାତି ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି ! ଯେତେହେଲେ ତ ପୁଅପିଲା, ଭରା ବୟସ, 
କେତେଦିନ ଆଉ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପରି “ଠେଲି ପେଲି ଜୀବନଟା କଟେଇବ ! ତେବେ 
ଯାହା ହେଲେବି ଖୁବ୍‌ ଭଲପିଲା ବୁଲୁ ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏତେଦିନ ବିଲାତରେ ବୁଲିଆସି 
ମଧ୍ଯ ଗଙ୍ଗାପାଣି ପରି ତାର ମନଟି ସ୍ଵଚ୍ଛ । ଚନ୍ଦ୍ରମା ଦେହରେ କଳଙ୍କ ଅଛି କିନ୍ତୁ ବୁଲୁ 
ଦେହରେ ନାହିଁ । ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ କଲିକତାରେ ତ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷଙ୍କର ମିଳାମିଶା 
ଅଛି, କୌଣସି ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଭାବଲାଭ ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ ! 


` ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖ୍‌ଥ୍ବା ସେହି ଫୁଲପରି ମୂହଁଖଶ୍ତି ଅରେ ଅଧେ 
ମନେ ପଡି ମନଟା କେମିତି ହୋଇଯାଏ; ଜିନ ଜୋର କରି, ରାଗଆଣି ସେହି 
` ସ୍ତିଟିକକୁ ଚାପି ଦିଅନ୍ତି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସେଇ ˆ ଗ୍ୟାଡ-ମ୍ୟାଡ” ? ଝିଅ ଗୋଟାଏ ସାହେବ 
ସୁବାକୁ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? ଯଦି ତାର ରୁଚି ଥା”ନ୍ତା ତାହେଲେ 
` ଏତେଦିନ ହେଲାଣି କ'ଣ ଟିକିଏ ଖୋଜ ଖବର ନିଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 


ଭଲ ' କରିବ ବୁଲୁ ଆଉ ଥରେ ବାହହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଜମିଦାରଙ୍କ ବିବାହର 
ଉପଯୁକ୍ତ ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଦଶବାରଟା ଚାକରାଣୀଙ୍କର 
ଯୋଗାଡ ହେଲା ଯେଉଁମାନେ ରାତିଦିନ ରହି ଖଟିବେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚାକରଙ୍କ ଅର୍ଡର 
ହୁଏ ଦି ଡଜନ ପାଇଁ । ବର୍ବମାନକୁ ବୟନା ପଠେଇ ଦି ଆଗଲ। ନହବତ 
ବଜେଇବାପାଇଁ । ଗହଣା, ଶାଢ଼ୀର ଫେସନ ବୁଝିବାକୁ ସରକାରବାବୂ କଲିକତା 
ଦୌଡ଼ିଲେ । ଇଆଡ଼େ ବସ୍ତା ବସ୍ତା ମୁଢ଼ି, ଚୂଡ଼ା, ମୂଡ଼କି ତିଆରିର ଧୂମ୍‌ ଲାଗିଗଲା । 
ମହଣେ ଖଣ୍ଡ ବିରିରେ ବଡ଼ି ତିଆଝିଂ ହେଲା । ଗୁଆ କାଟିବା, ବଳିତା ବଳିବାଳ ଦରକାରୀ 
ଅଦରକାରୀ କାମର ସୀମା ଆଉ ସଂଖ୍ଯା ନାହିଁ । ଗାଆଁ ସାଶୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ହେବେ 
ନିଃସନ୍ଦେହ । ସରାରେ ସନ୍ଦେଶ ଭର୍ରିକରି ଦିଆଯିବ କି ହାଶ୍ରିରେ ଭର୍ିକରି ଦିଆଯିବ 
ଏ ନେଇ ନାଏବ ମହାଶୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରୀତିମତ ବାକ୍‌ -ବିତଣ୍ଡା ହେଇଗଲା ! 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷ 


ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ. ନୂଆ ଫଦଦ କରି: କରି ସରକାରବାବୁ ଆଉ ନାଏବ ମହାଶୟ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ ହୋଇ “ପଡିଲେ ! nN 


କ୍ରମଶଃ ସବୁ ସାରା ହୋଇ ଆସିଲା !. କେବଳ ମାତ୍ର ସାମିଆନା ଟାଙ୍ଗିବା, 
ପରଦା ଟାଙ୍ଗିବା ଏଇ କଥା ଦିଟା ବାକି । ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଆକସ୍ତିକ ବଜ୍ରପାତ 
ପରି ବୂଲୁର ଖଶ୍ତିଏ ଚିଠି ଆସି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀର ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନକୁ ଲଶ୍ଡଭଣ୍ଡ 
କରିଦେଲା 


ବୂଲୁ ଲେଖୁଛି 


ପିଉସୀ ମା” ମନେ ହେଉଛି - ଜିନିଷଟା ବୋଧହୁଏ ମୋ ଧାତୁରେ 
ସହିବାର ନୁହେଁ । ସେହିଯୋଗୁ ତୁମ କପାଳରେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଅଫିସ କାମରେ ପାଟଣା 
ଯାଉଛି, ଫେରିଲେ ତୁମ ପାଖକୁ ଯିବି । ପ୍ରଣାମ “ନେବ । 

ବୁଲୁ 

କାଶୀବାସ କଲେ କାଳେ ପରାମୀୟୂ ବଢ଼େ । 

କାଶୀର ଗଙ୍ଗାଘାଟରେ କାଶୀବାସିନୀ ବିଧବାମାନଙ୍କର ଭିଡ ଦେଖ୍‌ଲେ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶି ଅବିଶ୍ବାସ ହୁଏ ନାହିଁ କଥାଟା । ଏଇ ଅଂସଖ୍ୟ ବୃଦ୍ଧାଦଳ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧିକରି ହେମପ୍ରଭା ଆଜି ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । ଛୋଟକାଟର କୃଶ ଶରୀରଟା 
ଆହୁରି ଟିକିଏ କୃଶ ହୋଇଛି । ଆଖ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟିଟା ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଛି ମାତ୍ର, ତାଛଡ଼ା ଆଉସବୁ 
ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

ଘରେ ଆଶ୍ରିତ, ପୋଷ୍ୟମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଛି ସିନା କ୍ରମି ନାହିଁ। ଏହି 
ନୂଆ ପାତିଥ୍ବା ସଂସାରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଯେମିତି ଭଲ ମଣିଷ ସେମିତି ପରିଶ୍ରମୀ ଝିଅ ଏଇ କମଳା । 


ପ୍ରତିଦିନ ପରି ଆଜି ମଧ୍ୟ ହେମପ୍ରଭା ସକାଳ ବେଳା ହରିନାମ ମାଳାଟି ଧରି 
ଦଶାଶ୍ବମେଧ ଘାଟରେ ନିଦିଷ୍ଠ ଆସନଟିରେ ଆସି ବସିଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ସମୟପରେ 
କମଳା ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । 


—କିରେ, କ'ଣ ହେଇଛି ? 


କମଳା ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ କହିଲା ମାଉସୀ ଘରକୁ ଚାଲ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ 
ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛି । 


ହେମପ୍ରଭା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ-ମତେ ଖୋଜୁଛି ? କେମିତିକା ଝିଅଟିଏ ? 
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—ଆହା ଯେମିତି ସରସ୍ବତୀ ପ୍ରତିମା ପରି ଝିଅ ମାଉସୀ ! ଦେଖ୍ଲେ ଦୁଇଦଶ୍ଡ 
ଅନେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ। ରେଳରେ ଆସିଛିତ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଚେହେରାଟା ଟିକିଏ 
ଶୁଖ୍ଲା ଦିଶୁଛି । 

ସରସ୍ବତୀ ପ୍ରତିମା ପରି? ଶୂଣିଦେଇ ଛାତିଟା ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇଛି 
ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର | ଅସମ୍ଭବ କଣ କେବେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ? 


ଝୁଲାମାଳ ଗୋଟେଇବା ଅବସରରେ ହୃତ୍‌ ସ୍ଥନ୍ଦନକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଣୁ 
ଆଣୁ ହେମପ୍ରଭା. ହସର ଆଭା ମୁହଁରେ ଫୁଟେଇ କହିଲେ¬ ମରାଳ ବାହନ ଛାଡ଼ି, 


em 


ରେଳ ଚଢ଼ି ପୂଣି କେଉଁ ସରସ୍ଵତୀ ଆସିଲେ ? ନାଆଁ-ପୀ କିଛି କହିଛି ? 

—ନା ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ମୁଁ ସମୟ ପାଇନି । ଆପଣଙ୍କ ନାମଧରି କହିଲା ଏଇ 
ଘରେ ଅମୂକ ଦେବୀ ଅଛନ୍ତି ନା ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛିଡ଼ା କରେଇ ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲି 
ଖବର ଦେବାକୁ । IN 


କିନ୍ତୁ ହେମପ୍ରଭା ପରି ଏମିତି ଅବିଚଳ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବା କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର 
ଅଛି ? 

—ବଡ଼ ଝିଅ ! ଠିକ୍‌ ଠଅରେଇ ପାରିନାହିଁ କେତେବଡ଼, ବା-ସାହା ହୋଇନି ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପାଠ-ଶାଠ ପଢ଼ା ଝିଅପରି ଲାଗିଲା । 


—ସାଙରେ କିଏସେ ଅଛି ? 


— କେହି ନାହିଁ, ଏକା ! ମୁହଁଟି କେମିତି ଶୁଖ୍ଲା ଶୁଖ୍ଲା ମନେ ହେଉଛି ଯେମିତି 
କୌଣସି ବିପଦରେ ପଡିଛି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଛୁଟି ପଳେଇ ଆସିଲି । 


ଚାଲିଲୁ ଦେଖ୍‌ । ତୁ ଯେ ଧକୋଉଛୁ ଏକବାରେ ! 


ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ହେମପ୍ରଭା ! ହୃଦୟ ଯେତେ 
ଛଟିଲେ କଂଣ ହେବ, ପାଦ ଯେମିତି ଚଳିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ । 


କିଏ ପୂଣି କେଉଁ ବିପଦରେ ପଡି ହେମପ୍ରଭାକୁ ସ୍ଵରଣ କରିବାକୁ ଆସିଲା । 
ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଆଗରୁ ଆସଥୂଲା କଲିକତା ଘରର ଗୁମାସ୍ତା ଲାଲବିହାରୀ । ସେହି 
ଦିନଠାରୁ ତ ଅତୀତ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସମ୍ବନ୍ଧ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଏଇ ଦୀର୍ଘକାଳ ସେ କେତେ ଦୁଃଖ ଓ ଗଲାନି, ଦୁର୍ବିସହ ଶୋକଭାର ବହନ କରି 
ଆସିଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି କାଶୀବାସିନୀ ପାଞ୍ଚଜଣ ବିଧବାଙ୍କ ପରି ସେ 
ନିହାତି ବଂଧୁବାଂଧବ ଶୂନ୍ଯ । ଅବସ୍ଥା ସେତେ ଖରାପ ନୂହେଁ । କାଶୀର ଏହି ଘର 
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ଖଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ନିଜର ! ତାଛଡ଼ା ବର୍ବମାନ ଜିଲ୍ଲାର କୌଣସି ଏକଗ୍ରାମରୁ ନିୟମିତ ଗୋଟାଏ 
ମୋଟା ଅଙ୍କର ମନିଅର୍ଡର ଆସେ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ ଆଶ୍ରିତମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତି ପାଳନରେ ! ବିଧବା ବୁଢ଼ୀର ଖର୍ଚ କରିବାର ଅନ୍ୟବାଟ ବା .କ”ଣ ଅଛି ? ନିଜ 
ଅତୀତ ଜୀବନର କଥା କେବେ କାହାରି ପାଖରେ ସେ ଗପନ୍ତି ନାହିଁ । 


ନିତାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ହିସାବରେ ନିଜପାଇଁ ଯାହା ଟିକିଏ ରଖୁଥ୍‌ଲେ ତାହାରି 
ଗୋଟାଏ ଭାଗରେ ଚଳେ ହେମପ୍ରଭା । ଗାଆଁରେ ଟିରଦିନ ବିଶ୍ଧାସୀ ସରକାରବାବୁଙ୍କ 
ହାତରେ ସମସ୍ତ ଭାର ଦିଆଯାଇଛି । ତାଛଡ଼ା ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କରି ଉପରେ 
ନ୍ୟସ୍ତ । ତାପସୀ ନାମରେ ଦାନପତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ବା ସମ୍ପତ୍ତିର ଆୟଟା ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଗ୍ରହଣ 
କଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ସମ୍ପଭି ଦେଖାଶୁଣା କରିବା କଥା ଚିନ୍ତାକରେନାହିଁ ଚିତ୍ରଲେଖା । 
ସରଜାରବାବୁ ନିହାତି ସାଧୂବ୍ୟସ୍ତି ବୋଲି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ସେମିତି ଯଥାଯଥ ବଜାୟ 
ରହିଛି । ଛାତିକୁ ପଥର କରି ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି ସେ । 

ମନୀନ୍ଦ୍ରର ମୃତ୍ୟପରେ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଉପରେ ଏମିତି କଠିନ ଆଦେଶ ଜାରିକରି 
ରଖ୍ଥ୍ଲା ଚିଦଲେଖା, ଯାହାଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରିୟ “ନାନୀ” କୁ ଖଶ୍ତିଏ ଚିଠି 
ଲେଖ୍ବାର ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | 


ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟପରେ ଶାଶୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ କରିବାର ଦୃଢ଼ 
ସଂକଳ୍ପ ନେଇ ନୂଆଭାବରେ ସଂସାରକୁ ଓହ୍ଲେଇଥ୍‌ଲେ ଚିବ୍ରଲେଖା । ତାର କେମିତି 
ଧାରଣା ହୋଇଥଲା, ମନାନ୍ଦ୍ରର ଆକସ୍ଟିକ ମୃତ୍ୟର କାରଣ ହିଁ ହେମପ୍ରଭା ! 


ତାହାର ସେହି ଜ୍ଞାନବୃଦ୍ଧି ଶୂନ୍ଯ କାଣ୍ଡ ପାଇଁ ମାଂକୁ ପ୍ରାୟ ବର୍ହ୍ନ କରିଥଲେ 
ମନୀନ୍ଦ୍ର । ଅବଶ୍ୟ ଚିତ୍ରଲେଖା ଜାଣିଥୂଲା ସେଟା ସାମୟିକ, ନିତାନ୍ତ ଅସ୍ଥାୟୀ । 
ହେମପ୍ରଭା ନିଜପକ୍ଷରୁ ନିର୍ବାସନ ଦଣ୍ଡ ଗ୍ରହଣ ନ କରିଥୁଲେ, ପୁତ୍ର ପୁଣି ମା” ବୋଲି 
ଭ୍ତିରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଉଚ୍ଚିତ କାମ କରିଛନ୍ତି ହେମପ୍ରଭା, 
ଚିତ୍ରଲେଖା ପ୍ରତି ଏଇ ଟିକକ ଅନୁଗ୍ରହ | 


କିନ୍ତୁ ପୁଅ ମା'ର ପ୍ରଭାବରେ ଏତେ ବେଶି ପ୍ରଭାବିତ ଥ୍‌ଲେ ନା ମାତୃବିଚ୍ଛେଦ 
ଦୁଃଖ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଥ୍ଲା । ଯେମିତି ଦିନରାତି ଅନୁତାପର ନିଆଁରେ ପୋଡିଜଳି 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମା” ବୋଲି କ'ଣ ସାତଖୁଣ୍‌ ମାପ୍‌ !. 


ତାଛଡା ବେବିର ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା ! 
' ଚିତ୍ରଲେଖା ପରି ମନୀନ୍ଦ୍ର ଯଦି ସେହି ଦୁଃଖଦ ଘଟଣାଟାକୁ ଚିନ୍ତାଜଗତରୁ 
ଝାଡିଝୁଡି ଫୋପାଡି ଦେଇଥାନ୍ତେ ତାହାଲେ ସବୁକଥା ଚୂକି ଯାଇଥାନ୍ତା ! ତା ନୁହେଁ, 


୧୦୯ 
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ସେଇଆଡକୁ ନେଇ ଅବିରତ ଦୂୃଶ୍ଚିନ୍ତା । ମନକଷ୍ଟରେ ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଜନୁନଥ୍‌ଲେ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦୀର୍ଘଟେହେରାର ଶରୀରଟା ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ 
କର୍ପୁର ପରି ଉଡିଯାଇ ନଥାନ୍ତା । 


ସବୃଜିଛି ମୂଳାରେ ସେଇ ହେମପ୍ରଭା । ଦୈବକ୍ରମେ ସ୍ବାମୀର ଜନନୀ ବୋଲି 
କଂଣ ତା ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଭକ୍ତିରେ ବିଗଳିତ ହେବାକୁ ହେବ ! 


ଏଇତ ଚିତ୍ରଲେଖାର ପିଲାମାନେ ପୁଣି ଅଛନ୍ତି, ମା'ଉପରେ କାହାର କେତେଟା 
ଭର୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ତାହା ଜାଣିବାକୁ ବାକି ନାହିଁ । ଏହା ଉପରେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ, ଚିଦୁଲେଖାର 
ଚିରଶତୁ ସେହି ବଶୀକରଣ ଶର୍ତିଶାଳୀ ‘ନାନୀର କବଳରେ ପଡିବାକୁ ଦିଆଯାଏ 
ତାହେଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ଅଛି ! 


ଅତଏବ କଡ଼ା ଶାସନର ମାଧ୍ଯମରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଲଟ୍‌ ତିଜଗତରୂ “ନାନୀ”ର 
ମୂରିଟା ପୋଛି ଦେବା ଦରକାର ! 


ତାଛଡ଼ା ଯେଉଁ କଥାଟା ମନରେ ଆଣିବାକୁ ଘୃଣା ବୋଧହୁଏ, ବେବି ଜୀବନରେ 
ସେହି ଅବାଂଛିତ ଘଟଣାଟା ଯେଉଁଟାକୁ ଚିତ୍ରଲେଖା ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚାହେଁ, 
ପିତାମହୀର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବାକୁ ଦେଲେ ସେଇଟାକୁ ଜିଆଁଇ ରଖ୍‌୍ବାର ସହାୟତା 
କରାହେବକି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ! ତା ନିଜ ପସନ୍ଦ ମୂତାବକ ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ସେ ଆଗେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ତାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନକରି ସେ କ”ଣ ଛାଡ଼ିବେ ! 


ଏକରେ ତ ନିହାତି ସରଳପ୍ରକୃତିର ଝିଅଟା, ତା କାନରେ ଯଦି “ସୀତା, 
ସାବିତ୍ରୀଂର ଆଖ୍ୟାନସବୂକୂ ବିଷମନ୍ତ୍ର ପରି ଢ଼ଳାହୁଏ ତହାହେଲେ ଚିତ୍ରଲେଖା ପକ୍ଷରେ 
ବିଷଖାଇ ମରିବା. ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟକିଛି ଉପାୟ ରହିବନାହିଁ । 


ବରଂ ସମୟ ଥାଉ ଥାଉ ବିଷ ବୃକ୍ଷର ମୂଳ ଛେଦନ କରିବା ବୃଦ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ 
ତା ବୃଵିଟା ଯେ ଏକବାର ନିଷ୍ତଳନ ହୋଇଛି ତାହା କେମିତି କୁହାଯିବ ! ବରଂ ଯଥେଷ୍ଟ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଛି । 


ସ୍ପେହମୟ ପିତାର ଉଦାର ସ୍ବେହସିଭ୍ତ ଆଶ୍ରୟ ହରାଇ ଉୀତ-ତ୍ରସ୍ତ ପୁଅ-ଝିଅ: 
ତିନିଟା ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ମା'ର କଡ଼ା ଶାସନରେ ପିଲାବେଳେ କୌଣସି ଯୋଗସୂତ୍ର ରଖ୍ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ହେମପ୍ରଭା କଥା ସତରେ ପ୍ରାୟ ବିସ୍ଟ୍‌ ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବଡ ହୋଇ ମଧ୍ଯ 
କେହି କେତେବେଳେ ନୂଆକରି ଯୋଗସୃୂତ୍ବ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । 


ସ୍ବାଭାବିକ ଅନୁମାନରେ ହେମପ୍ରଭା ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ବରଝି ପାରିଛନ୍ତି, 
ତେବେ ସତରେ କଂଣ ତାଙ୍କ ମନରେ କେତେବେଳେ ବିନ୍ଦୁଏ ଅଭିମାନ ହୋଇନାହିଁ ? 
ତାପସୀ ପଛେ ତା ଜୀବନରେ ଶନିଗ୍ରହକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବର୍ଜ୍ନକରି ରହୁ କିନ୍ତୁ ଅଭି , 
ବାବୂଲ୍‌ ? ଏଇ ବାରବର୍ଷରେ ଅବଶ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ସାବାଳକ ହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ? 
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ଦେଖୁବାକୁ ନ ଆସିନ୍ଧୁ ପଛକେ, ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ କ'ଣ ଆସିପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? 
ଧରନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ସାଫଲ୍ୟ କିମ୍ବା ବିଜୟାଦଶମୀର ପ୍ରଣାମ ସଂବଳିତ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଚିଠି ? 
ହେମପ୍ରଭା ପାଗଳ, ଖେଇଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସୃନ୍ଦରଝିଅର ନାଆଁ ଶୁଣି ଅସମ୍ଭବ 
ଆଶାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କମଳାର କଥା ତ ! `ବେଶ୍‌ କିଛି ବାଦ ଦେଇ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡେ । 


ତେବେ ? 


କିନ୍ତୁ କିଏ ଆସିପାରେ ? 

ହେମପ୍ରଭାକୁ ଖୋଜୁଛି, ନାଆଁ କହି ସନ୍ଧାନ ଚାହୁଁଛି, ଏମିତି ଲୋକ କିଏ 
ହୋଇପାରେ କାହାକୁ ସେ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ¦ 

ଯେତେ ବୂଲେଇଲେ ବି ସେହି ଜଣଙ୍କର କଥା ହିଁ ମନେ ପଡେ। 

—' ତାପସୀ 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ! ତାପସୀ ବା ଏମିତି ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ ନେଇ ଏକା ଏକା 
କଲିକତାରୁ କାଶୀ ଆସିବ କାହିଁକି ? ନା ତା କଥା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ଆଛା ଇମିତି ହୋଇପାରେ ମାଂ ସାଙ୍ଗରେ ମନାନ୍ତର ହୋଇ ଅଭିମାନରେ 
‘ନାନୀ? ପାଖକୁ ପଳେଇ ଆସିଛି । ହାୟ, କପାଳ ! ହେମପ୍ରଭାର ଏମିତିକା ଭାଗ୍ୟ ! 


ହେମପ୍ରଭା ସ୍ଟଵେହର, ହେମପ୍ରଭା ଆଶ୍ରୟର ଯଦି କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ଥାଂନ୍ତା, 
ତେବେ କଣ ସେହି ଦୁଦିନରେ ପୁଅଝିଅ ତିନିଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମନୀନ୍ଦ୍ର... 

ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ସ୍ରୋତ ଉପରେ ପଥର ନଦି ଦେଇ ଦ୍ଭ ତଗତିରେ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ହେମପ୍ରଭା । ଏତେ ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି ? 


ନିଶ୍ଚୟ କେହି ଫାଲ୍‌ତୁଲୋକ ।! କୂମାରୀ ଝିଅ କହିଲା ? ହୁଏତ କୌଣସି 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ବା ସ୍କୁଲର । 


ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଅବଶ୍ୟ ନିମିଷକ ପାଇଁ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇଗଲେ । 
ମିଛ କଳ୍ପନା ନୁହେଁ, ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ସତକୁ ସତ ତାପସୀ । 


ଘରର ବାହାର ପଟେ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ବେଞ୍ଚ୍‌ ପଡ଼ିଥୁଲା । ତାହାରି ଉପରେ 
ବୂପଚାପ୍‌ ବସିଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଜିନିଷପତ୍ର କିଛି ନାହିଁ । 


ତାପସ ! ହଁ । ତାପସୀ ! 
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ସକାଳର . ଝିଲିମିଲିଆ ଖରା । ଆଲୋକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଘର । ଭୂଲ କରିବାର 
କିଛିନାହିଁ । ବାରବର୍ଷର ବାଳିକା ଉପରେ ଆଉ ବାରବର୍ଷ ଧରି ସୃଷ୍ଟିକର୍ରା ତାଙ୍କର ଯେତେ 
ଶିଳ୍ପ କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥା"ନ୍ତୁ । 

ବାର୍ଵକ୍ୟର ସ୍ତିମିତ ଦୃଷ୍ଟିନେଇ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର ଚିହ୍ଦିବାରେ ଭୁଲହେଲା ନାହିଁ। 


ସତରେ ଶୂଖ୍ଲା ଶୁଖ୍ଲା. ମୁହଁ, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କେଶ, ଆଖ୍ତଳେ କଳାଗାର ! 
ବିପଦର ସମ୍ବାଦ ବୋହି ଆଣିବା ପରି ଚେହେରାରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । 


କିନ୍ତୁ ଏମିତି କ'ଣ ବିପଦ ପଡିପାରେ ଯାହା ଫଳରେ ତାପସୀକୁ ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି ସେ ସଂବାଦ ବହନ କରି ? 


ତେବେ କଂଣ ଚିତ୍ରଲେଖା ମନୀନ୍ଦ୍ରର ପଥ ଅନୁସରଣ କଲା କି ? ଅସମ୍ଭବ 
କଂଶ ? ହେମପ୍ରଭାପରି ଏତେବଡ଼ ଦୂର୍ଭାଗିନୀ ସଂସାରରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯଥା 
ସମୟରେ ମରି ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ପାରେନାହିଁ । 


— ତାପସୀ ! ଡାକିଦେଇ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ହେମ ପ୍ରଭା । ତାପସୀ 
' ମୃଦୁ ହସି କହିଲା ମୁଁ ନୁହେ, ମୋର ଭୂତ | ସାରାଦିନ ବୋଧହୁଏ ତୂମେ ଗଙ୍ଗା ଘାଟରେ 
ରୁହ ? 

— ରହେତ, କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଭାବେ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଯଦି ଦୈବାତ 
ମାଂ -ଗଙ୍ଗାର ଦୟାହୁଏ କେଉଁଦିନ । କିନ୍ତୁ ତୁ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଚାଲି ଆସିଲୁ କାହିଁକି, 
ସେ କଥା ମତେ କହ ! ମୋର ବିଶ୍ବାସ ହେଉନାହିଁ । ବୃଝିପାରୂନାହିଁ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ କରିବ 
ନା ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ବସି ରହିବି ? 

ତାପସୀ' ସ୍ଵାଭାବସିବ୍ଧ ମୃଦୁ ହସ ହସି କହିଲା- ସେ କି କଥା ନାନୀ ! 


କେତେଦିନ ପରେ ଦେଖ୍ଲୁ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିବା କଥା ତା ନକରି ଭାବି 
ଚିନ୍ତି ଅଙ୍କକଷି ଠିକ୍‌ କରିବୁ, କ”ଣ କରିବା କର୍ରବ୍ୟ ? 


ଇଷତ୍‌ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ହେମପ୍ରଭା କହିଲେ ଭୟଙ୍କର ଦୂଃସମ୍ବାଦ କିଛି ନାହିଁ 
ତା ହେଲେ ? ଆନନ୍ଦଂ କଥାର ଵନାନ ଭୁଲିଯାଇଛି ତାପସୀ ! ତୁ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି 
ଏକଲା ଏକବସ୍ତ ହୋଇ ଏମିତି ଚାଲି ଆସିଲୁ ସେ କଥା ନ ଶ୍ରଣିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସ୍ଥିର 
ହୋଇପାରୁନି । 


— ଏମିତି ତତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଭାବିଲି କେବେ କାଶୀ ଲାଭ 
ହେବ, ଦେଖା ହେବନାହିଁ ହୁଏ ତ ? 
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ଏକଥା ତୁ ଆଉ ଯାହାକୁ ବୁଝେଇବ୍ୁ ବୂଝା, ମତେ ବୁଝେଇବାକୁ ଦରକାର 
ନାହିଁ । ମୋ ମନଟା କେବଳ .ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି । କଂଣ ଦେଇଛି କହ ! ଶୁଣି 
ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଏ । I 

¬ କି ମୁସ୍କିଲ ! ତାପସୀ ଯେମିତି ବିସ୍କୟ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା ବୃଢ଼ ହେଲେ 
କ”ଣ ମଣିଷର ବୃଦ୍ଧି ଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଏନା କଂଣ ? ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ସାରା 
ରାତି ଟ୍ରେନି ଚଢ଼ି, ଭୋକ ଓପାସରେ କାତର ହୋଇ ଆସି ପଡ଼ିଛି- ତାକୁ “ କାହିଁକି 
ଆସିଛୁ? ‘କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆସିଛୁ” ଏଇ ପ୍ରଶ୍ବରେ ଜେରା ଉପରେ ଜେରା । ରହିବାକୁ 
ଯଦି ନଦବୂ ତା ହେଲେ କହିଦେ ଚାଲିଯିବି । 


¬ ହେ ମା ଦୂର୍ଗା..... ଦୂର୍ଗା ¦ ମୁଁ ଯେନ ରାତି ଏଇ ଆଶା ଟିକକ ଛାତିରେ 
ଧରି ଦିନ କାଟୁଛି । ଥରେଂ ତମ ମାନଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରମା ମୁହଁ ଦେଖ୍ବି ବୋଲି । ଏମିତି 
ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଭାବରେ ହଠାତ୍‌ ଆସିଲୁ, ଭୟରେ ଛାତିଟା ଥରି ଉଠିଲା । କହ 
ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି ତ ? 


— ଅଛନ୍ତି ଅଛନ୍ତି । 
— କିନୁ ତତେ କାହିଁକି ଭଲ ଦେଖୁନାହିଁ । ହେମପ୍ରଭା ସନ୍ଦିସ୍ଥ ଭାବରେ କହିଲେ 
- ତୁ କେମିତି ଅଛୁ ? 


— ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ । ତତେ ଯେ ଏତେବେଳଯାଏ ପ୍ରଣାମ କରି ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିର 
ପିନ୍ଧା ଲୁଗାଟା ଛୁଆଁ ନା କ'ଣ ? 


ବାଲ୍ୟର ଶିକ୍ଷା ଆଜି ମଧ୍ଯ ବିସ୍ଟତ ହୋଇନାହିଁ । ଅଭିଭୂତ ହେମପ୍ରଭା 
ଏତେବେଳେ ଦୂଇବାହୁ ବଢ଼େଇ ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ଧରିଲେ ତାହାର ଚିର ଆଦରର 
ଆଦରିଣୀୟାକୁ । ଅଭି, ବାବୁଲ ଯେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ ତାପସୀର ମୂଲ୍ୟ 
ଅଲଗା । 

ସଂସାରର ପ୍ରଥମ ଶିଶୁ ! 

ମନ୍ଦୀନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ 


କମଳାର ଉପସ୍ଥିତି କଥା ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ଚିର ଅବିଚଳିତ ହେମପ୍ରଭା 
କାନ୍ଦି ଭସେଇ ଦେଲେ । କିଏ ଜାଣେ ତାପସୀ ଆଖ୍ର ଖବର କଂଣ ? ପିତାମହୀର 
ଛାତିର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହୁଏତ ଲୋକ ଚକ୍ଷୁରେ 
ମାନ ସଂଭ୍ରମଟା ବଜାୟ ରହିଲା । 
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ଗାଧୋଇବା ଖାଇବା ପରେ ହେମପ୍ରଭା ତାହାକୁ ପାଖରେ ଧରି ବସିଲେ । 
ତାପସୀର ଏହି ଆସିବାଟା ଯେ କେବଳ ମାତ୍ର ନାନୀର କାଶୀପ୍ରାପ୍ତି ହେବାର ଭୟରେ, 
ଦର୍ଶନ ଲାଭ ଆଶାରେ ଛୁଟି ଆସିବା ନୁହେଁ, ସେତକ ବୁଝିବାର କ୍ଷମତା ହେମପ୍ରଭାର 
ଅଛି । : 


କିନ୍ଧୁ ତାପସ କେବଳ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଉଛି । କହିଲାଓ ଭଲ ବିପଦରେ 
ଆସି ପଡ଼ିଲି, ଏମିତି ଜାଣିଥ୍ଲେ ଆସି ନଥା'ନ୍ତି । ନାବାଳକ ଥ୍ଲି ଏକା ଆସିବାକୁ 
ସାହସ ହେଉନଥ୍ଲା । ଏବେ ସାବାଳକ ହୋଇଛି ସେଇଥୁପାଇଁ ଥରେ ଆସିଲି । 


ହେମପ୍ରଭା ହସି ହସି କହିଲେ ହଠାତ୍‌ ସାବାଳକ ହୋଇ ଉଠିଲୁ କାହା 
ଜୋହରରେ ? ତୋ ମା କବଳରୁ କେହି ସାବାଳକ ହେବ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । 

¬ ମା'କୁ ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଚିହିଅଲ ନାନୀ ନୁହେଁ ? ସତରେ ଅନେକ କ୍ଷମତା 
ଦରକାର । ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ପଳେଇ ଆସିଲି । 


— ସେହି କଥାଟା କହ ‘ପଳେଇ ଆସିଲୁ” † ଆଛୁ ବର୍ରମାନ ତୋର ସବୁକଥା 
କହ ମୁଁ ଶୁଣିବି ।ଅଭି, ବାବୁଲ କେତେଦୂର କଂଣ ପଢ଼ିଲେ ? ତୁ କଂଣ କରୁଛୁ ? 


mo 


ସରକାରବାବୁ ଚିଠିରୁ କେତେବେଳେ କେମିତି ଟିକିଏ ଭସା ଭସା ଖବରପାଏ ମାତ୍ର ! 


ହେମପ୍ରଭାର କେମିତି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ହୁଏ- ତାପସୀ ବଡ଼ ହାଇ ବୁଦ୍ଧି 
ବିବେଚନାର ଅଧକାରିଣୀ ହୋଇଛି, ଏତେଦିନେ ନିଜ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବା ଯାଇଁ ହେମପ୍ରଭା ପାଖକୁ ଆସିଛି, ସେହି ବିବାହ-ଅଭିନୟ ନାୟକର ସମ୍ବାଦ 
ହୁଏତ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ । 

ଗୁରୁଦେବ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଚିତ୍ରଲେଖା ଆକ୍ରୋଶ ମନୋଭାବ ନେଇ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ବିବାହ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ । ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ହିନ୍ଦୁ ଘରର 
ଝିଅତି ! କିନ୍ଧୁ ସତରେ ଯଦି ପ୍ରଶ୍ନକରେ ତାପସୀ ତାହେଲେ କି ସଦର ଦେବ 
ହେମପ୍ରଭା ?- ବୁଲୁର ସନ୍ଧାନ ନେବା ପାଇଁ କେତେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ ସିଏ କିନ୍ଧ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲେ କେଉଁଠି ? ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ସରକାରବାବୂୁ ଲେଖନ୍ତି 
“ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ପିଲାଟି ପଢ଼ା ପଢ଼ି କରିବା ପାଇଁ ବିଲାତ ଯାଇଛି ।” 


ବ୍ରିଲାତକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ କେତେକାଳ ଲାଗେ ? କଂଣ ସେ ପଢ଼ା ? ଏସବୁ 
ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରବାକୁ ଆଉ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି ହେମପ୍ରଭା । କ'ଣ ପ୍ରୟୋଜନ 
ତାହାଦ୍ଵାରା କାହାରି କଛି ହେବାର ଆଶା ଯେତେବେଳେ ନାହିଁ । ଚିତ୍ରଲେଖାର 


ଇଛାଥୂଲେ ସେ ଖୋଜଖବର ନେଇ ଝିଅ ପଠେଇବ । ଇଚ୍ଛା ନହେଲେ- ତାପସୀ 
ଭାଗ୍ୟ | ` 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


ଅନେକ ଭାବି ଭାବି ନିଜକୁ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ରର ଭଗୀ? ବୋଲି ମନେକରିବାଟା 
ଅନେକ ଦିନରୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜି ସହସା ତାପସୀକୁ ଦେଖୁ ଅପରାଧ —ବୋଧଟା 
ନୂଆଭାବରେ ମୁଶ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଛି । ଦୋଷ ଯାହାର ହେଉନା କାହିଁକି ଏମିତି 
ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟା ମାଟି ହୋଇଗଲା ! କି କୁ-କ୍ଷଣରେ ନାମ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ତାପସୀଂ । 
ତପସ୍ୟା କରି ଜୀବନ ଯିବ । ନିଜ ସଂସ୍କାରର ଦୃଷ୍ଟିଦେଇ ବିଚାର କଲେ ହେମପ୍ରଭା । 
ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ କଂ ଣ ହେବା ସମ୍ଭବ ସେ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୂନାହିଁ । 


ବହୁଯୁଗ ସଞ୍ଚୁତ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ ସଂସ୍କାର । hl 

ଯେଉଁ ସଂସ୍କାର ଶାସନରେ ଲୋକେ ବାଲ୍ୟବିଧବାକୁ ଅନାୟସରେ ମାନି 
ନିଅନ୍ତି । ପତି ପରିତ୍ୟକ୍ତାର ଭାଗ୍ୟକୁ ଧ୍କ୍କାର ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତି । 

ଏତେକଥା ଭାବିବାକୁ ଅବଶ୍ୟ କେତେ ସେକେଣ୍ଡ ସମୟ ମାତ୍ର ଲାଗିଛି । 
ତାପସୀ ପ୍ରାୟ ନାନୀର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା ଅଭି ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ୁଛି, ବାବୁଲ 


ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ମା'ର ବହୂତ 
କିଛି ଇଚ୍ଛାଥୁଲା, ହେଲା ଆଉ କେଉଁଠି ? 


— କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗେ ? 


ମନୀନ୍ଦ୍ରର ଅଭାବଟା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଚେଇଁଉଠେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ ନାହିଁ । କେତେ ମିନିଟ ନୀରବ ରହି ହେମପ୍ରଭା କହିଲେ- ଆଉ 
ତୁ କ”ଣ କରୁଛୁ ? 

¬ ମୁଁ ? ତାପସୀ ହସି ହସି . କହିଲା ¬ ମୁଁ ନିରୋଳା ବେକାର- କଲେଜ 
କବଳରୁ ବାହାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଚାକିରି ବାକିରିରେ ପଶିଯିବାକୁ ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହେଉଛି 
କିନ୍ତୁ ମା'ର ଶାସନରେ କିଛି ହୋଇପାରୁନାହିଁ । 


ଫଳରେ ଖାଉଛି -ପିଉଛି ଶାଢ଼ୀ ଗହଣା ପିନ୍ଧି ଘୂ 

ହେମପ୍ରଭା ଭ୍‌ କୁଞ୍ଚତ କରି କହିଲେ ଚାକିରି 
ହେଉଛୁ । ତୂ ଚାକିରି କରିବୁ ? 

— କରିବି ନାହିଁ କାହିଁକି କହ ? ଦୋଷ କଂଣ ? ଜୀବନଟା ଏମିତି ଫାଙ୍କାରେ 


x —~ 


ଫାଙ୍କାରେ ବିତିଯିବ ! ବାପ ମାଂଙ୍କର ଏତେ ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ଖରଚ କରି ଲେଖାପଢ଼ି 
ଶିଖ୍ଲି ସେ ଗୁଡ଼ା ଏମିତି ବାଏଁ ବାଏଁ ଉଡ଼ିଯିବ ? 


ରି ବୂଲୁଛି । 
ରେ ପଶିବୁ ବୋଲି ଛଟପଟ 


ନାତୁଣୀ କଥାରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତ ହେଲେ ହେମପ୍ରଭା । ପରିହାସ ଛଳରେ ନିତାନ୍ତ 
ଅବହେଳାରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ତାପସୀ ଜୀବନର ଏହି ମର୍ମାନ୍ତିକ ସତ୍ୟଟା ଯେମିତି ଚାବୁକ 
ମାରିଲା ତାଙ୍କୁ 


୧୧୫ 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷ 


ସତେତ ଜୀବନଟା ବ୍ୟର୍ଥତାରେ କଟିଯିବାର ଏତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଏ ସମୟରେ 
ଆଉ କିଏ କ'ଣ ଦେଖ୍ଛି ? 


ଅବାଧ ଆଖୁର ଅଶୁ କୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ଝରିବାକୁ ଦେଇ ହେଛି ପ୍ରଭା ଗଭୀର 
ଆକ୍ଷେପ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ସେ କଥା ତୁ କହିପାରିଲୁ ତାହାହିଁ ଠିକ୍‌; କିନ୍ଧୁ ଆରେ 
ତୋର ମା” କ'ଣ ସେହି ହତଭାଗା ଟୋକାଟାର କିଛି ଖୋଜ ଖବର ନିଏ ନାହିଁ ? 


ତାପସୀ କଥାଟା କହି ପକେଇ ଯେଉଁ ଟିକକ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଥଲା, ସେତକ 
ସମାଳି ନେବାର ସୂଯୋଗ ପାଇ ଯେମିତି କୌତୂକ ସହକାରେ ହସି ଉଠିଲା । 
ହସିପକେଇ କହିଲେ- କାହିଁକି, କେଉଁ ଦୁଃଖରେ ? ମୋର ମା” ଏମିତି ହତଭାଗା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାର ଝିଅ ନୁହେଁ । ଖୋଜି ଖୋଜି ରାଜ୍ୟରେ ଯେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ 
ଅଛନ୍ତି ତାକୁ ଆଣି ହାଜର. କରୁଛି, ଯଦି କିଛି ସୁବିଧା ହୋଇପାରେ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ରାବିଶ ! 


କଥାଟା ମିଳି ନୁହେଁ । ଝିଅ ଥାର୍ଡ଼ଇୟରରେ ପଢ଼ିବା ବର୍ଷରୁ ଚିତ୍ରଲେଖା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଅଧେ ସମ୍ଭାବିତ ପାତ୍ର ଖୋଳି ଆଣି ଝିଅର ଆଖ୍ଆଗରେ ଠିଆ 
-. କରାଏ । ତେବେ ତାପସୀର ମନର ଛୁଆଁ ପାଇବା କାହାରି ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟେ ନାହିଁ । 
ଏଇ ଯା ଦୁଃଖ । ତାପସୀର ସହଜ ପ୍ରସନ୍ନତାର କଠିନ ବର୍ମରେ ଆଘାତ ପାଇ 
ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଅସ୍ତ ଫେରିଯାଇଛି । 


ଅଥଚ ମାର ଏହି ଚେଷ୍ଟା ପ୍ରାଇଁ ଝିଅ କୌଣସି ଦିନ ଅନୁଯୋଗ କରିନାହିଁ । 
ସେଇଟା ହିଁ ଚିତ୍ରଲେଖା ପକ୍ଷରେ ଆହୁରି ଅସୁବିଧା । କଥା କଟାକଟି ଯୁଲ୍ତିତର୍କି ବହୁବାର 
ହୁଏ । କିନ୍ତୁଂବେବିର ଅଭୁତ ଚାଲ୍‌ ଯେମିତି ସେ ବୁଝିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । 
`. କେବଳ ଏହି ଜିରୀଟୀ ବେଳକୁ ଘଟଣାର ସ୍ରୌତ ଉଜାଣି ବହିଛି ଓ ଆଗେଇଛି । 
ଆମ୍ବପ୍ରସାହ -ପ୍ରସନ୍ନ ଚିତ୍ରଲେଖା ଭାବି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥ୍ଲା ଯେ ଯାହେଉ ଏତେଦିନେ ମନକୁ 
ମାନିଲା : ପିରି ପିଲାଟେ ସେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଖ୍‌ ଆଗକୁ ଆଣିପାରିଛି । ଝିଅର 
ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏତେଦିନଧରି ସେ ଆଉ କାହାକଥା - ଭାବିନାହି ! 
କିନ୍ଧୁ ଶେଷ ରକ୍ଷା ହେଲା ନାହିଁ । 


ms 


ତାପସୀର କଥାଶୁଣି ମିନିଟିଏ ଖଶ୍ଡ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲେ ହେମପ୍ରଭା । 
“ ଯେତେହେଲେ ହିନ୍ଦୁଝିଅ' ଏହି କଥା ପାଇଁ ନିଜର ମନକୁ ଯେତେ ଆଖ୍ଠାର ମାରିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଆଶଙ୍କା କଂଣ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ନଥ୍‌ଲା ? ତାପସୀର ସିନ୍ଦୁର ବିହିନ 
ସୀମନ୍ତ ଦେଖ୍‌ କିଛି ସମୟପାଇଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମାତ୍ର । ସିନ୍ଦୁର ବିହିନତା ଆଖୁରେ 
ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ନୂତନ ପ୍ରଲେପ ଯେ ପଡ଼ିନାହିଁ ଏଇ ଢ଼େର୍‌ । ଏଇ ସଂସ୍କାରଟାକୁ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି କରୁ, ବିବାହଟାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିନାହିଁ ତ ! 
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ଏହି ନୂଆ ସମ୍ବାଦରେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଚୂପ୍‌କରି ରହିବାପରେ ତୀକ୍ଷସ୍ବରରେ 
ପ୍ରଶ୍ନକଲା- ସୁବିଧା କିଛି ହେଲାନାହିଁ କାହିଁକି ? 


ଅର୍ଥାତ୍‌ ନାତୁଣୀର ମନଟା ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 


ତାପସୀ ଭଲ ମଣିଷ ବୋଲି ବୋକୀ ନୁହେଁ । ପିତାମହୀର ମନୋଭାବ 
ବୂଝିବାକୁ ଡେରି ହେଲାନାହିଁ । ମୁହଁରେ ସେମିତି ହସ ଫୁଟେଇ କହିଲା ହେଲା ଆଉ 
କେଉଁଠି ? ଭାଗ୍ୟଟା ଯେ ମନ୍ଦ । ଆହା ବିଚରା କେତେ ଚେଷ୍ଟାରେ, କେତେ ଯତ୍ନରେ 
ବଜାରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାଣିକଟି ଆଣି ଗଳାରେ ଝୁଲେଇ ଦେଇଥିଲା । ମତେ ବରଦାସ୍ତ 
ହେଲା ନାହିଁ । ପଳେଇ ଆସି ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଷେଇଲି | 


¬ ଆହା..... ଏ ଝିଅକୁ ପୁଣି ସେ ସନ୍ଦେହ କରୁଥ୍ଲା । ସତୀଝିଅ ମାଂର 
ଅନ୍ୟାୟ ଉତ୍ପୀଡ଼ନରେ ଶେଷକୁ ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲା । ମୋ ସୁନାରେ ! 
ବିଗଳିତ ସ୍ଵେହରେ ହେମପ୍ରଭା ତାହାକୁ ପ୍ରାୟ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ ମାଆରେ 
କି କଷ୍ଟ ନ ପାଇଲୁ ତୁ ମରିଯାଉଥାଏ ମୁଁ ! ଦେଖୁଛି ଭଗବାନ ସଂସାରରେ ପୁଣି 
ମତେ ଘଣ୍ଷେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି କର୍ଭବ୍ୟରେ ମସ୍ତ ତଭ ଟି ରଖ୍‌ ଏଠାରେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଡାକିବାକୁ ବସିଲେ ଉଚିତ ହେବନାହିଁ । ଯା ହେଉ ପଛେ ତୁ ଯେ ପଳେଇ ଆସି 
ଏଠାରେ ପହଞ୍ଛୁ, ଭଲ କରିଛୁ । ଦେଖେ ମୋ ଦ୍ଵାରା କଂଣ ହୋଇପାରିବ- ? 


ରାଣ ଖାଉଛି ନାନୀ ଆଉ କିଛି କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍କା କରନା । ଗୋଟାଏ 
କିଛି ଚାକିରି ବାକିରି ଖୋଜି ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଖାଲି: ଟିକିଏ 
ଜାଗାଦିଅ । ତା ହେଲେ ହେବ । 


— ମୋ ଉପରେ ତୋର ବଡ଼ ଅବିଶ୍ବାସ ନା ? ତା ଅବଶ୍ୟ ହୋଇପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ଭୂଲକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଥରେ ଦେବା ଦରକାରତ । ଚାକିରି 
କଥା ମୁହଁରେ ଧରନା ମୋ ସାମ୍ବାରେ । ମୋ ପାଖରେ ଦୁଇ ଦିନ ରହିବାକୁ ତୋ ମା” 
ଦେଉ । ଥାନା ପୋଲିସ କରି ଛଡ଼େଇ ନ ନେଇ ଯାଉ | 


¬ ବାଃ ମାଂ କେମିତି ଜାଣିବ ମୁଁ ଏଠାରେ ଅଛି ? ହେମପ୍ରଭା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ କହିଲେ ଏକବାର କିଛି ନ କହି ପଳେଇ ଆସିଛୁ ନା କ'ଣ ? 


— ନାତ| 


— ଛୁଛିଏ କାମଟା ତ ତୋର ଭଲ ହୋଇନାହିଁ ତାପସ । ମୁଁ ସିନା ବୁଝୁଛି ତୂ 
ମା” ଉପରେ ରାଗି ପଳେଇ ଆସିଛୁ । ଲୁଚି ଲୁଚି ପଳେଇ ଆସିଛୁ ତା ହେଲେ ? ବଡ଼ 
ନିର୍ବଧଦ୍ଧିର କାମ କରିଛୁ ! 


୧୧୭ 
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“ ଅଗ୍ି ପରୀକ୍ଷା 


ତାପସୀ ମ୍ଲାନହସ ହସି କହିଲା ମୋ ଅବସ୍ଥାରେ ଯଦି ତୁ ପଡ଼ିଥାଂନ୍ତୁ 
ତାହେଲେ ଦେଖ୍ଥା'ନ୍ତି ତୋର କେତେ ବୃଦ୍ଧି ଖୋଲି ଥା'ନ୍ତା | 


— ବରଝୁଛି । ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନପାଇଲେ ଏମିତି କାମ କରି ନଥାନ୍ତୁ ତୁ । 
ଶୁଣିବି, ସବୂ ଶୁଣିବି ରାତିରେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନ ତ କଲିକତାକୁ ଗୋଟାଏ ତାର” 
କରିଦେବା ଦରକାର ! 


— ବାଃରେ, ବେଶତ୍‌ ତ ! ମୁଁ ବୋଲି କେତେ କଷ୍ଟ କରି ଲୁଚି ଲୁଚି ପଳେଇ 
ଆସିଲି । ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖବର ଦେଇଦେବୁ ମୁଁ ଏଠାର ଲୁଚିଛି ବୋଲି ! 


ହେମ ପ୍ରଭା ହସିପକେଇ କହିଲେ- ଆଛା ତତେ କିଛି କହିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । 
ମୁଁ କାହାକୁ ପଠେଇ ଅଭି ପାଖକୁ ‘ତାର? କରି ଦେଉଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତି ଯେ ଏକ ସର୍ବନାଶି 
ପରାଧୀନ ଜାତି । ରାଗକରି ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବାର ସ୍ଵାଧୀନତା କ'ଣ ଅଛି 
ସେମାନଙ୍କର ? ଘରେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ଦେହ କରିବେ । କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ 
ଏକଲା ପଳେଇ ଆସିଛୁ ବୋଲି । ମୋ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛୁ ରକ୍ଷା 
ହୋଇଯାଇଛି । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଖବର ଦିଆଯିବ ସେତ୍ରେ ମଙ୍ଗଳ । ଯାଏ ଦେଖେ 
ରାଜେନ ଘରେ ଅଛିକି ନାହିଁ ? | 


ରାତିରେ ଦୁଇଜଣଯାକ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପ୍ରାୟ ଉଜାଗର ରହି ଭୋର 
ହୋଇଗଲା । ଖୁଣ୍ଚିନାଣ୍ଟି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ତାରି ସାହାଯ୍ୟରେ ଅନେକ କଥା 
ଆବିଷ୍କାର କଲେ ହେମପ୍ରଭା ! 


ମନଟା ଯେ ଖୁବ ପ୍ରସନ୍ନ ରହେ, ଏମିତି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ନିଜର 
ଅବସ୍ଥା ଏବଂ ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ ନାମ ଧାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ସମ୍ବନ୍ଧେ 
ଯେତେକ ଉଦାସୀନତା ପ୍ରକାଶ କଲା ତାପସୀ |! ମା'ର ସେହି ପରମ ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ 
-ସଂପର୍କରେ ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ମଧ୍ଯ, ତୀ୍ଷବୃଦ୍ଧିମତୀ ପିତାମହୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସାମନାରେ 
ତାହାର ପ୍ରକୃତ ମନର ଚେହେରା ଧରା ପଡ଼ିବାକୁ ଡେରି ହେଲା ନାହିଁ । ତାହାର ଏଇ 
ପଳାୟନ ମା'ର ଜବରଦସ୍ତି ପାଖରେ ଅସହାୟ ହୋଇ ନୁହେଁ, ନିଜ ହୃଦୟ ନିକଟରେ 
ଅସହାୟତା ! ସତ୍ୟର ମୁହାଁ ମୁହିଁ ହୋଇ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହୃଦୟ ନେଇ 
ପଳେଇ ଯିବାଟା ଅସୁନ୍ଦର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଥରେ ସେ ଧ୍କ୍କାର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଆହୁରି କଠିନ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ହେଲେ ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଶୋଭା ସମ୍ପଦମୟୀ ଧରଣୀରେ ଜଗତର ଯାବତୀୟ ଭୋଗ ଉପକରଣର ମଧ୍ଯବର୍ରି 
ସ୍ଥାନରେ ବସି ଏହି ଅପରୂପ ରୂପଯୌବନର ଡାଲାଟିକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦେବତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 


ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ' ଦେବୀ? ହେବାଟା କଂଣ ଏତେ ସହଜ ! ବାଳବିଧବାଙ୍କର କୃଚ୍ମସାଧନା 
ତ ଭାଗ୍ୟର ବରାଦ । 
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କେତେଦିନ କଟିଗଲା । ଚିତ୍ରଲେଖା ପାଖରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମରେ ହିଁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜବାବ 
ଆସିଥୂଲା ଧନ୍ୟବାଦ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । କନ୍ୟାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୂର୍ବ୍ୟବହାରରେ ଚଟିତ୍ରଲେଖା କେମିତି 
ପଥର ହୋଇଯାଇଛିନ୍ତି, ଭାଷାଟା ତାହାର ନିଦର୍ଶନ ! 


ତେବେ ପିତାମହୀ ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତ କାଶୀ ସହରଟା ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ଏବଂ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଦେବମୃ୍୍ି ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ମନ୍ଦ ଲାଗେନା, ଅନାସ୍ଵାଦିତ ବୈଚିତ୍ରୟ । କାଶ 
ବଜାରରୁ କିଣା ସାଦା ସିଧା କେତେଟା ଶାଢ଼ୀ ଜାମା- ଚିତ୍ରଲେଖା ପାଖରେ ଯାହା 
ଏକାନ୍ତ ଦୀନବେଶ ସେଇଆକୁ ପିନ୍ଧି ଆନନ୍ଦରେ ଘୂରିବୂଲେ ତାପସୀ । ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ନୂତନ ରେଶମୀ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡ ନିର୍ବନ୍ଧ ଦିନ ପିନ୍ଧିଥିଲା ସେ ଖଣ୍ଡେ ନିତାନ୍ତ ଅନାଦରରେ 
ଦଉଡ଼ିର ଆଲଣାରେ ଝୁଲି ରହି ଧୂଳି ଖାଉଥ୍ଲା ! 


ଏତେ ବୂଲିବାରେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହେମପ୍ରଭା ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଢ଼ାପରି ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ପାର୍ଶ୍ବବର୍ଭି ନୀର ଫୁଲକୋମଳ 
ଦେହ ଖଶ୍ଚଡକରେ କିପରି ଉତ୍ତାନ ସମୁଦ୍ର ଢ଼େଉ ଭାଙ୍ଗୁଛି, ଦୂରନ୍ତ କାଳ ବୈଶାଖୀର 
ଝଡ଼ ବହୁଛି । 

ବଵିନିଦ୍ର ରଜନୀର ସାକ୍ଷୀ ସେହି ବିନିଦ୍ଧ ନକ୍ଷତ୍ରର ଦଳ । କୋଟି କଳ୍ପକାଳ 
ଧରି ଯେଉଁମାନେ ବହୁ କୋଟି ମଣିଷର ବିନିଦ୍ର ରଜନୀର ହିସାବ ରଖୁ ଆସିଛନ୍ତି । ` 


କେତେଦିନ ପରେ । 


ଗଙ୍ଗାସ୍ବାନ କରିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ହେମ ପ୍ରଭା ସୁଦୃଶ୍ଯ ଖଣ୍ଡିଏ ଓଜନିଆ 
ଲଫାପା ହାତରେ ଧରି ନାତୂଣୀକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକରି କହିଲେ- ଏଇ ନେ ତୋର ଚିଠି । 


ଠିକଣାଟା ଟାଇପ୍‌ କରାହୋଇଛି । ହାତଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଅନ୍ତତଃ 
ଅନୁମାନ କରନ୍ତା କିଏ ଦେଇଛି ? ସେଟାର ଆଶା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଆଶା ଓ 
ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତିଟା ଧଡ଼ ପଡ଼ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ତାପସୀର । ହାତ ବଢ଼େଇ ଆଣିବାର 
କ୍ଷମତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାହିଁ । 


୧୧୯ 
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— କାଇଁ ଖୋଲିଲୁ ଦେଖ୍‌ କଂ ଣ ଲେଖ୍ଛି, କାହାର ଚିଠି ? 


¬ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ କହିଓ ତାପସୀ ମୁଦାଲଫାପଟାକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ¦ ଖୋଲିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ । 


— ଖୋଲିକରି ଦେଖ୍ନା- “ହାତରେ ପାଞ୍ଜି ଶୁଭଦିନର ଦରକାର ପୁଣି 
କାହିଁକି ୨ ଏ ବୋଧହୁଏ ତୋ ମାର ସେହି ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ ମିଷ୍ଟର ମୁଖୁନ୍ମେର ଚିଠି 
ପରି ଜଣାଯାଉଛି ।”? ତାପସୀ ବିଚାରୀ ଏତେଦୂର ଦୂରାନ୍ତକୁ ପଳେଇ ଆସି ପ୍ରାଣ 
ବଞ୍ଚେଇଛି, ସେଥ୍ରେ ବି ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ତୂ ଖୋଲତ ଦେଖ୍ବା କଂ ଣ ଲେଖ୍ଛି ସେ ! 
କଡ଼ାକରି ଉତ୍ତର ଦେଇଦେବୁ ବୃଝିଲୁ ? ଲେଖ୍‌ବୁ ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କୌଣସି 
ସଂପର୍କ ରଖ୍ବାର ଇଛ୍ଛା ନାହିଁ । 


ତାପସୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ, ହୁଏତ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଝାଳରେ ଓଦା 
ହୋଇଥବା ହାତମୁଠା ଭିତରେ ଚିଠିଟାର ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ହୋଇଗଲାଣି । 


ହେମପ୍ରଭା ତୀ୍ଷ୍ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାତୁଣୀ ମୁହଁର୍‌ ଚେହେରାଟା ଦେଖ୍ନେଇ କହିଲେ 
ଅବଶ୍ୟ ତୂମର ମନବ୍ରଝା କଥା । ଦେହଟା ନେଇ ପଳେଇ ଆସିହୁଏ କିନ୍ତ ମନଟାକୁ 
ନେଇ ଆସି ହୁଏନା । ତୂ ଯଦି ତୋର ସେହି ଧାଇିଡ଼ୀ ମା'ର ଇଚଛାନୁସାରେ ସେଇ 
ଟୋକାଟାକୁ....ଦୁର୍ଗା.... ଦୁର୍ଗା ! ରହ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ନିଜ ବିବେକ 
ଅନୁସାରେ କାମ କରିବାର ସାହସ ଆଉ ନାହିଁ । ଯାହା ଉଲ ବୃଝିବ ତାହା କରିବ । 


ଅନ୍ୟମନସ୍କ ତାପସୀ ବୋଧହୁଏ ଜେଜେମା”ର ଶ୍ଲେଷଟା ବୁଝିଲେ ମଧ୍ୟ 
କାରଣଟା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଅସହାୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ସ୍ଵରରେ କହିଲା 
¬ ମୋ ପାଇଁ କେହିତ କୌଣସି ଦିନ କିଛି ବିବେଚନା କଲେ ନାହିଁ ନାନୀ ! ତୁ 
କାଶୀ ପଳେଇ ଆସିଲୁ; ବାପା ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସଂସାରରୂ ବିଦାୟନେଲେ, ମୁଁ ବନ୍ଦୀ 
ହେଲି ମା” ହାତରେ ! ସ୍ବପ୍ନର ବର ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ ରହିଲା, ମୁଁ କଂଣ କରିବି କହତ ! 


ହେମପ୍ରଭା ଆହତ ହୋଇ ଅପ୍ରତିଭତାବେ କହିଲେ- ଜାଣେ ତାପସ ତୋ 
ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଅବିଚାର କରିଛନ୍ତି । ଦାରୁଣ ଅଭିମାନରେ ଘରୂ ପଳେଇ ଆସିଥ୍‌ଲି, 
କର୍ରବ୍ୟ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିନି । ମନି ଯେତେବେଳେ ଚାଲିଗଲା, ସେତେବେଳେ ମୋର 
ଉଚ୍ଚିତ ଥଲା ତୋର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା । ଡେରି ହୋଇଯାଇଛି, ଏଥର ମୁଁ ପାପର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ୍ର କରିବି । ତତେ ଥରେ ନେଇ କୂସୂମପୂର ଯିବି । କେହି ପଛେ ନଥା'ନ୍ତୁ 
କାନ୍ତି ମୂଖୁନ୍ନେର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 'ରାଇବଲୁତ' ମନ୍ଦିରତ ଅଛି ସେଇଠି ଯାଇ ଖୋଜିବି । 
ଦେଖେ ସେ ଟୋକା ତତେ କେମିତି ଅବହେଳା କରିବ ! ଶୂଣିଥୁଲି ବିଲାତ -ଫିଲାତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷ। 


ଯାଇଛି ନା କଂଣ ? ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି ମେମ ଫେମ ବାହା ହୋଇଛି କି ନାହିଁ । ସେ 
ଯାହା କଲେବି ମୁଁ ତାକୁ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ! 


ତାପସୀ ମୃଦୁହସି କହିଲାଓ ମଣିଷ ତ: ଅମର ନୁହେଁ ନାନୀ | ତୂ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଶାସ୍ତି ଭୋଗ କରିବାକୁ ମଣିଷ ବଂଚି ରହୈଲେ ତ ! 


ହେମପ୍ରଭା ଶିହରି ଉଠିଲେ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ଧରଣର ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କା ନିଜର 
କ”ଣ ନାହିଁ ? ଉଲ କରି ତଳେଇ ଦେଖ୍ଲେ ହୁଏତ ଏତେ ନିସ୍ହ ହୋଇ ରହିବାର 
କାରଣ ମଧ୍ଯ ତାହା ହୋଇପାରେ । କୁମାରୀ ପରି ଅଛି ଥାଉ-ଜିଆ ଖୋଳିବାକୂ ଯାଇ 
ଶେଷକୁ ସାପ ବାହାର କରି ବସିବେ ? 


` କିନ୍ତୁ ଏ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ସହନୀୟ ନୃହେଁ ! କପାଳରେ ଯାହାଥାଉ, ଏଥର ସେ 
ଗାଆଁକୁ ଯିବେ । ଆଉ ଯାହାହେଉ ପଛେ ପିଉସୀ ଶାଶୁ ବ୍ରଢ଼ୀଟା ନିଶ୍ଚୟ ବଂଚିଥ୍‌୍ବ । 
ବିଧବା ଝିଅର ପ୍ରାଣ ତ ପଥର ପିରି ସେ ଆଉ ଯିବାର ନୁହେଁ । କିଛି ସୁବିଧା ଯଦି ନ 
ହୁଏ ଆଚ୍ଛା କରି ଢି'ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେବି । 


କାମକ୍କି ୨ ଦୋଷ କ”ଣ କେବଳ ଏ ପକ୍ଷର ! କାନ୍ତି ମୂଖୂଜେର ଅବିମୃଷ୍ୟକାରିତା 
ତାପସ୍ତୀ ଜୀଙ୍କନଙୁ ମାଟିକରି ଦେବାର ଯଥାର୍ଥ କାରଣ ନୁହେଁ । ସେ ଭୂଲ ସଂଶୋଧନ 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ତାଙ୍କର କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ରୀଯେ ଚେଷ୍ଟାରେ ତୁଟି କରି ନାହିଁ ସେ କଥାଟା ନା ହେମପ୍ରଭା, ନା 
ତାପସୀ କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେତେ ଆଶଙ୍କା ଥାଉ 
ପଛେ ମୁହଁରେ ଦବି ନାହାନ୍ତି ହେମପ୍ରଭା । ଷଠୀ, ଷଠୀ କହି ଉଠିଲେ ହେମପ୍ରଭା, 
ପୁଣି କହିଲେ ଅଲକ୍ଷଣା କଥାଗ୍ୂଡ଼ା ମୁହଁରେ ପୁରାନା ତାପସ ! ଦୂର୍ଗା.......ଦୁର୍ଗା ! 

ମେମ୍‌ ମାଂ ପାଖରୁ ଏଇ ଶିକ୍ଷାଟା ପାଇଛୁ ନୁହେଁ ? ଯାହା ନାହିଁ ତାହା ପାଟିରେ 
ପୂରେଇବା । ମନେରଖ ସାବିତ୍ରୀ ଦେଶର ଝିଅ ତୂ । ଯମ ବାପର ମଧ୍ଯ ସାଧ୍ଯ ନାହିଁ 
ତୋ ଆଶାରେ ଧୂଳି ଦେବାକୁ । 


ତାପସୀ ଅବିଶ୍ଵାସର ହସ ହସିଲା । 


ହାତରେଥ୍ବା ଲଫପାଟା ଖୋଲି ଦେଖ୍ବାର ଆଗ୍ରହ ଯେମିତି ଶିଥୁଳ 
ହୋଇଗଲା ସାବିଦ୍ରୀ ଦେଶର ଝିଅ ସେ ? ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏ କଥାଟା ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି 
କେହି ଦିନେ ହେଲେ କହି ନାହିଁ । - 


ଲଫାପାଟା ହାତମୂଠାଭିତରେ ସେମିତି କାତର ହୋଇଥାଏ । ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ମନରେ ଜୋର ନାହିଁ ତାପସୀର ! ଯେହେତୁ ସାବିତ୍ରୀ ଦେଶର 
ଝିଅକିନା? 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷ 


ଗଙ୍ଗାସ୍ଵାନର ସମୟ ଡେରି ହେଉଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ହେମପ୍ରଭା ଆଉ ଚିଠିର ବିଷୟ 
ବସ୍ତୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । ଲୁଗାପଟା, ଝୁଲାମୁଣି ଧରି ବାହାରି 
ଗଲେ । 


ଆଉ ତାପସୀ ? 


ଚିଠିଖଣ୍ଡର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଜାଣିବାର ପ୍ରୟୋଜନ କଂଣ ତା”ର ନାହିଁ ? ଜ୍ଞାନ 
ହେଲା ଦିନରୁ ସେ ଜାଣିଛି ସଂଗ୍ରାମ ହେଉଛି ଜୀବନର ସାଥୀ, ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ତାହାର 
ମୁହାଁ ମୁହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ତାପସୀ । ଲୋଭ ସାଙ୍ଗରେ ସତ୍ଯର ସଂଗ୍ରାମ, ବାସ୍ତବତା 
ସାଙ୍ଗରେ ସଂସ୍କାରର ସଂଗ୍ରାମ । 

ତାପସୀ କ'ଣ ହାର ମାନିବ ? 


ହୃଦୟର ସମସ୍ତ ଶର୍ତିକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ନିମିଷକପାଇଁ ମେଥି କରି ଲଫାପାଟାକୁ 
ଚିରିଦେଲେତ ସବ୍ର ଚୂକିଯିବ ! 


ଆଚ୍ଛା ଇମିତି ହୋଇପାରେ ସବୁ ସନ୍ଦେହ ଅମୂଳକ - ନିହାତି କିଏ ଗୋଟାଏ 
ବାଜେ ଲୋକର ଚିଠି ! ଲିଲିର ବା ନ ହେଇଥ୍‌ବ କାହିଁକି ? ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଅବଶ୍ଯ 
କେହି ନାହାନ୍ତି ତାପସୀର, ତେବେ ଆମ୍ମୀୟତାର ସୂତ୍ରଧରି ଲିଲିତ ପଚାରିପାରେ- 
ତାପସୀ ଏମିତି ସୃଷ୍କିଛଡ଼ା ଭାବେ ପଳାଇ ଆସିବାର କାରଣ କଣ ? 


ଅଭି କ'ଣ ଗୋଟେ ଲନ୍ବାଚିଠି ଲେଖ୍‌ ପାରିବ ନାହିଁ ? 
ତାପସୀର ପଳେଇ ଆସିବାର ଅର୍ଥ ଜାଣିବାର ଅଧ୍‌କାର ତାହାର ମଧ୍ଯ ଅଛି । 
କିମ୍ବା ମାଂ ? 


ତାପସୀ କିପରି ଭାବେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚୂନକାଳି ଲେପିଛି, ମୁଶ୍ଡଟାକୁ ତଳକୁ 
ନଇଁ ଦେଇଛି ସେଇଟା ଶୁଣାଇ ଦେବା ପରି ଉପଯୁକ୍ତ ଭାଷା ହୁଏତ ଏତେଦିନ ସଂଗ୍ରହ 
କରିଛି ସେ । 

ଟାଇପ୍‌ ମେସିନର ନିଷ୍ପ୍ରାଣ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ା ନିତାନ୍ତ ନୀରବ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ 
ଥା'ନ୍ତି । କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବୋଜାଙ୍କ ପରି ଛିଡ଼େଇ ଦେବାର 
ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ କିଛି । ତେବେ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଏକିଭୂତ କରି ଖାମ୍‌ ସମେତ 
ଚିଠିକୁ ଚିରି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି ଉଡ଼ାଇଦେଲା ତାପସୀ । 


ନା, ହେମପ୍ରଭା ପାଖରେ ସେ ଖେଳଣା ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେ ବୃଝୁ 
କାହାରି ଉପରେ କୌଣସି ମୋହ ମାୟା ନାହିଁ ତାପସୀର । ସାବିତ୍ରୀ ଦେଶର ଝିଅ 
କେବଳ ଯେ ନିଜର ଇଜ୍ରତ ରକ୍ଷା କରି ଜାଣେ ତା ନୁହେଁ, ନିଜର ସମ୍ମାନ ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷା 
କରି ଜାଣେ । 
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ସଂସାରରେ ଅନେକ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ନିତାନ୍ତ କଳିତ ଗଳ୍ପ ପରି 
ଘଟଣାସବୁ ସତକୁ ସତ ଘଟିଯାଏ ! ଏହାକୁ ଦୈବାତ୍‌ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ, ସେହି 
ଦୈବାତ୍‌୍ର ଘଟଣା ଆଜି ଦେଖାଗଲା ହେମପ୍ରଭା ଜୀବନରେ ! 


ସ୍ପଷ୍ଟକରି କହେ । ନାନା ଚିନ୍ତାର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରେ ଦିଗହରା ହୋଇ ହେମପ୍ରଭା 
ଯେତେବେଳେ ସ୍କାନ ପରେ ମାଳ ଜପିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ସାମନାକୁ ଆସି ସିଧା ସିଧା ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ ? 


~~ a 


ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରିବେ ତା ହେଲେ ସାହସ କରି କହିବି । 


ବିସ୍ତିତା ହେମପ୍ରଭା ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ ବାର୍ଵକ୍ୟର କ୍ଷୀଣଦୃଷ୍ଟି ଏବଂ ଖରାର ଝିଲ୍‌ 
ମିଲ୍‌ ଏଇ ଦୂଇଟାଯାକ ମିଶି ଆଖ୍‌ଟା କେମିତି ଜାଲ ଜାଲିଆ ଦିଶୁଛି । ମଣିଷଟିକୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ ହେମପ୍ରଭା । 

ଭଦ୍ରମହିଳା ପୁଣି କହିଲେ ମନେ ହେଉଛି ଭୂଲ କରିନାହିଁ, ତେବେ ସନ୍ଦେହ 
ମୋଚନ କରିବାକୁ ପଚାରୁଛି କାଶୀରେ ଆପଣ କେତେଦିନ ହେଲା ଅଛବ୍ନି ମା' ? 

ହେମପ୍ରଭା ଗମ୍ଭୀରଭାବେ କହିଲେ- ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ! କାହିଁକି କୁହତ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? 


— ଚାହୁଁଛି ମୋର ବିଶେଷ ଦରକାର ବୋଲି । ଆପଣଙ୍କର ଗାଆଁ କେଉଁଠି ? 
କୌତୂହଳି ହେମପ୍ରଭା ଏଥର ମାଳଖୁଲା ଧରି ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ- ଘାଟ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲ ଗଛ ଛାଇକୁ ଯିବା ଦେଖେ ତୁମେ କିଏ ? 


ଦୁଇଜଣଯାକ ଛାଇଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । 


ଉଦ୍ରମହିଳା ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇ କହିଲେ. ପରିଚୟ ଦେବାର 
ମୋର କିଛି ନାହିଁ ତଥାପି ଦେବି ମା”, ତେବେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତରଟା ଆଗେ ଦିଅନ୍ତୁ । 


ହେମପ୍ରଭା ଅତି ତୀକ୍ଷ୍ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅପରିଟିତାର ଆପାଦ ମସ୍ତକ ଦେଖ୍‌ନେଇ 
ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ ଆମ ଘର ବର୍ଦ୍ଧମାନ ଜିଲ୍ଲାରେ । 


—ଗାଆଁର ନାଆଁ ? ଆଗ୍ରହର ସ୍ଵର ଧ୍ଵନିତ ହେଲା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ । 


¬ କୁସୂମପୂର, କାହିଁକି କୁହତ ? ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହିତ ତୁମକୁ । 

— ମୁଁ କିନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଚିହନିଛି ମା? । ପ୍ରଭୁ ବିଶ୍ଵନାଥ ଚିହ୍ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ପରିଚୟ 
ଦେଲେ ଚିହ୍ନିବେ ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ କାତି ମୁଖୁଜେ ମହାଶୟଙ୍କର ଭଉଣୀ, ବୁଲୁର 
ପିଉସୀ, ଚିହୁନ୍ତି କାନ୍ତି ମୁଖୁଜ୍ରେକୁ ? 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


¬ ନିବ୍ଧି ନାହିଁ ଆହୁରି ? ! ଏକଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଜିଭ ଯେମିତି 
ଲେଉଟିଲା ନାହିଁ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର । ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ସେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । 
ସତରେ କଂ ଣ ଭଗବାନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଅଛନ୍ତି ? ଏହି ଘୋର କଳିକାଳରେ ? ଅନ୍ତରରେ 
ଯଥାର୍ଥ ବ୍ୟାକୂଳତା ନେଇ ଯାହା କିଛି ପ୍ରାର୍ଥନା କରାଯାଏ, ହାତରେ ତୋଳି ଦିଅନ୍ତି 
ସେ ୨? ନା ହେମପ୍ରଭାକୁ ଛଳନା କରିବାକୁ, ପରିହାସ କରିବାକୁ ବୁଲୁ ପିଉସୀର 
ଛଦ୍ଧବେଶ ଧାରଣ କରି ସାମନାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ପୁଣି 
ଉତ୍ତେଇ ଯିବ ଏହି ମାୟା ମୂର୍ତି ? 


ବାକ୍ଶର୍ତିକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ହେମପ୍ରଭା ଯାହା କହିଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ଅନ୍ତରର 
ଏହି ବ୍ୟାକୁଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ନାହିଁ, ନିଷ୍ପୃହ ସରରେ କହିଲେ- ମତେତ ଚିବ଼଼ିଛ, 
କହିଲ ଦେଖ୍‌ କେଉଁ ସୂତ୍ରରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ? 


ହେମପ୍ରଭା ପରି ରାଜଲକ୍ଷ୍ଠୀର ନିଜର ହୃଦୟ ଯନ୍ତ୍ର ଉପରେ ଏତେଟା ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
ନାହିଁ, ତେବେ ଅଧାରୁଦ୍ଧ ଉନ୍ସସିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ସେ କଥା ପଚାରି ଆଉ ଲଜ୍ଜା 
ଦିଅନାହିଁ ମା' । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଆମେ ସବୁ ମସ୍ତ ଅପରାଧୀ । କଥାରେ କହନ୍ତି 
ଦଶଚକ୍ରରେ ଭଗବାନ ଭୂତ ! ଅନେକବାର ଅନେକ ମିନତି କରି ଲୋକ ପଠେଇ 
ପଠେଇ ହତାଶ ହୋଇ ଚୂୃପ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ମା” । ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘରକୂ ନ ଆସିଲେ 
ଘର କ'ଣ ଶୋଭାପାଏ ? ଆମ ହତଭାଗ୍ୟର ଦୋଷ । କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ 
ହେଲାନାହିଁ। 


ହେମପ୍ରଭାଯେ କଲିକତାର କୌଣସ ଖବର ପ୍ରାୟ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ, ନିର୍ବାସିତ 
ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଛନ୍ତି, ' ସେ କଥାର ଧାରଣା ନାହିଁ ରାଲକ୍ଷ୍ୀର । ଧାରଣା ରହିବା 
କଥା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ | ` 


ˆ —ଭାଗ୍ୟର ଦୋଷ ଝିଅ, ବିଧାତାର ବିଧାନ ରଦ୍ଦ କରିବ କିଏ ? ଭାଇ ପୁଅଟିର 
ପଣି ବାହା ଦେଲ କେଉଁଠି ? 


ନିଜର ମାନରକ୍ଷାପାଇଁ ହେମପ୍ରଭା ଏଇ ରକମ ବଙ୍କାବାଟରେ ପ୍ରଶ୍ନଟା କଲେ । 


ଆଉଥରେ ବାହାଦେଇ ନାହଁତ” - ପ୍ରଶ୍ନଟା ବଡ଼ ଅପମାନଜନକ ! ଦେଲେ 
କେଉଁଠି - ଏ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚିତ ଘଟଣା ସମ୍ବନ୍ଧେ ବାହୁଲ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ । ଯେମିତି 
ବିବାହଟା ଅତି ସାଧାରଣ ଗୋଟାଏ ସମ୍ବାଦ ମାତ୍ର । ଏହା ଉପରେ ଅନେକ କିଛି 
ନିର୍ଭର କରୁନାହାନ୍ତି ହେମପ୍ରଭା ! ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ରୁଦ୍ଧଶ୍ଧାସ ହୋଇ ଇଷ୍ଟଦେବତାଙ୍କ 
ନାମ ଜପକରିବା ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଗ୍ରି ପରୀକ୍ଷ! 


mms ~~ 


ଯେମିତି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭାଇପୁଅ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ବେଶିକିଛି ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ନାହିଁ 
ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର । 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ଗାଆଁରେ ଧାନ ଚାଉଳ ଫଳିବା, ଅଥବା ମାଛ-ଦୂଧର 
ମୂଲ୍ୟବୃଦ୍ଧି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ବିକାର ଦେଖାଯିବ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କଠାରେ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏ ଚାଲାଖ୍‌ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଉତ୍କଣ୍ଠାକୁ ଚପେଇ 
ରଖ୍‌ ନିଷ୍ପୃହତାର ବାହାନା କରିବାର ଚାଲ୍‌! କଲେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହେମପ୍ରଭା 
ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ଯେମିତି ମନର ଆନନ୍ଦକୁ ଚାପି ରଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନିଜ ମହକ୍ତ୍ର 
ପରିଚୟ ଦେବାର ଏତେବଡ଼ ସୂବର୍ଣ୍ଣସୁଯୋଗ- ଏ କ'ଣ କମ କଥା ! 


ଯେଉଁ ନିଦାରୁଣ ଘଟଣାପାଇଁ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି ରାଜଲକ୍ଷ୍ଠୀୱ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ 
ବିଧାତାକୁ କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ ଲକ୍ଷେଥର ଗାଳି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଇ ଘଟଣାକୁ ସେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବେ ଏହା ଦେବତାର ଆଶୀର୍ବାଦ ଛଡ଼ା କିଛି ନୁହେଁ । 


ଅତଏବ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ହସି ଅନାୟସରେ କହିଲେ ସେ - ବାହାଘର ! ନା 
ମା”, ମୋର ଭାଇ ପୁଅ ସେମିତି ପିଲାନୁହେଁ । ମାମୁଁ ଯାହା କରି ଯାଇଛନ୍ତି ତା ଉପରେ 
କଲମ ଚଳେଇବା, ତା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ 


ପ୍ରାୟ ପାଚି ଉଠିଥ୍‌ବା “ବିବାହ” ଫଳଟି ଯେ ହଠାତ୍‌ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଜ୍ଞାତରେ 
ପାଟିବା ପରିବର୍ଗ୍ରେ ଖସି ପଡ଼ିଛି ସେକଥାଟା ଆଉ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ I 


ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ହାତର ମାଳା ଆହୁରି ଦୁତଗତିର ଘୂରୁଥାଏ । ଗୁରୁଦେବ, ମୁହଁ 
ରଖ୍ଛତ୍ତି ତା ହେଲେ । ତାପସୀ ପାଖରେ ଅପଦସ୍ତ ହେବାର ନୂଆ କିଛି ଘଟଣା 
ଘଟିନାହିଁ । ବର୍ଉମାନ କେବଳ ସ୍ଵଭାବ-ଚରିତ୍ର ବିଦ୍ୟାବୃଦ୍ଧି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଂଧାନ ନେବା 
କଥା ! କେଉଁଠି ଅଛି କିଏ ଜାଣେ ? ବର୍ଭମାନ କ”ଣ କରୁଛି ତୁମର ଭାଇପୁଅ ? 


¬ ବ୍ଲୁ ? ସେ ତ ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ମଣିଷ ପରି ଗୋଟାଏ ମଣିଷ 
ହୋଇଛି । ବଡ଼ ଦୃଃଖ ହେଉଛି ମାମୁଁ କିଛି ଦେଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ । କେତେ ଇଛ୍ଛାଥୂଲା 
ତାଙ୍କର, ସବୁଇଛା ତାଙ୍କର ପୂରଣ ହୋଇଛି । ବୁଲୁ ଆମର ଏଠାରୁ ଦିଟା ପାଶ୍‌ କରି 
ବିଲାତ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଠି ସବୁ କଣ ଭଲ ଭଲ ପାଶ୍‌ ଫାସ୍‌ କରି ଏକବାର 
ଚାକିରି ପାଇକି ଆସିଛି । ମାସକୁ ଦରମା ଆଠଶହ ଟଙ୍କା । ପରେ ଆହୁରି ଅନେକ 
ବଢ଼ିବ । ଚାକିରିର ନାଆଁଟା କଂଣ କହିପାରୁନାହିଁ, କିତୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଚାକିରି । 

ହେମପ୍ରଭା ହସିପକେଇ କିହଲେ- ମୋ ଚାଏଁ ତୁମେ ତ ବହୁତ ସାନ ହେବ 
ଏମିତି ସେନ୍ତରାବୃଢ଼ୀଙ୍କ ଭଳିଆ କ'ଣ କଥା କହୁଛ ? ଆଛା ବୃଲୁ ବିଲାତରୁ ଫେରି 
ଆସିବା ପରେ ମିଜାଜଟା କେମିତି ଅଛି, ମେମ୍‌ ଚାହେଁ ନାହିଁ ତ ? 
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ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ । 


— ଏମିତିକଥା କହିବେ ନାହିଁ । ବୁଲୁ କଣ ସେଇପ୍ରକାର ପିଲା ? ଏ ବେବି 
ସେ ଘରକୁ ଗଲେ ଆମ ରୋଷେଇ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସି, ନଡ଼ିଆକୋରା, 
ଦୃଧସର ମାଗି ଖାଇବ । “ରାଇବଲୁତ”ଙ୍କ ଆଳତି ସମୟରେ ଧୋତି ପିନ୍ଧି କାନ୍ଧରେ 
ଚଦର ପକେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଚାମର ପଙ୍ଖା ପକାଏ । କହିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ କହିବେ 
ବଢ଼େଇ କରି କହୁଛି - ତଥାପି ଏତିକି କହିପାରେ ହଜାରରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ମିଳିବା 
କଷ୍ଟକର । ଆପଣଙ୍କ ପୂଅ ଇଛା କରି ଅବହେଳା କଲେ, ଏବେ ଦେଖ୍ଲେ କହିବେ 


ହେମପ୍ରଭା ରାଜଲକ୍ଷ୍ଠୀ କଥାରେ ବାଧୀଦେଇ ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ମୋ 
ପୁଅ ? ସେ ଦେଖୁଛି, ଉପରେ ବସି ସବୂ ଦେଖୁଛି । ହୁଏତ ଏତେଦିନେ ତା'ର 
ଅପରାଧୀ ମା'କୁ କ୍ଷମା କରିଛି ! 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥତମତ ହୋଇ କହିଲେ - କାହିଁକି ? ସେ କଂଣ ?...... ହେମପ୍ରଭା 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ - ହଁ, ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ହେଇଗଲା । କେହି କାହାରି କୌଣସି ଖବର 
ରଖ୍ନା । ଆଜି ପ୍ରଭୁ ବିଶ୍ଧନାଥ ହଠାତ୍‌ ତୁମସଙ୍ଗେ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ଦେଲେ । 
ଦେଖେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର କ'ଣ ଇଛା ! ଏବେ ତା ହେଲେ ତୁମ ବୋହୂକୁ ତୁମେ ନେଇଯୀଅ ! 
କେବଳ କଥା କହି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀର ମନୋଭାବ ବୂଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆହା କରି ଉଠିଲେ - ଆଉ କଂଣ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବୁଝିବାକୁ 
ଭୂଲହେବ ମା” ? ଏଥର କୌଣସି ବାଧା ଶୁଣିବି ନାହିଁ । ଆମ ବୁଲୁ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ 
କୌଣସି ଝିଅ ଅସୁଖୀ ହେବ ନାହିଁ ଏଇ ଭରସା ମୋର ଅଛି । 


ହେମପ୍ରଭା ତୁଳସୀ ମାଳାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁ ମୃଦୁହସିବା ସଙ୍ଗେ କହିଲେ - 
ମୋ ନାତୁଣୀ ତା'ର ଯୋଗ୍ୟ ନହେଇପାରେ । କିଛିତ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । 


 ରାଜଲକ୍ଷ୍ଟୀ ହସି ଭିଠିଲେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଭାରି ରହସ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି 
ହେମପ୍ରଭା । ` 


ଏହାପରେ ଅନେକ ଜ୍ଞାତବ୍ୟ ଓ ଅଜ୍ଞାତବ୍ୟ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା, 
କେବଳ ତାପସୀ ଯେ କାଶୀରେ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ନିକଟରେ ରହିଛି ସେଇ କଥାଟାକୁ 
କୌଶଳରେ ଏଡ଼ାଇଗଲେ ହେମପ୍ରଭା । କେବଳ କହିଲେ ଚାଲନା ଆମ ଘରତ 
ଏଇ ପାଖରେ ! ଏଓଳି ଆମ ଘରେ ଦି'ଟା ଖାଇଦେବେ | 


ସାମାନ୍ୟ ଅନୁରୋଧରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ହେମପ୍ରଭା ସଙ୍ଗେ 
ସମ୍ବନ୍ଦ ବଜେଇ ରଖୁବାର ଗରଜ ଯେମିତି ତାହାର ବେଶୀ ! 


୧୨> 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


ଦାନାପାଣି” ବ୍ୟତୀତ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ ଯେ ତୃଷ୍ଣାର ଜଳ” ହେମତ୍ରଭା ଘରେ 
ରଖାଯାଇଛି, ସେ କଥା କ'ଣ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବିଥ୍‌ଲା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ? 


ନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ବିଧବା ଭଦ୍ର ମହିଳା ଆସିବାର ଦେଖୁ ତାପସୀ ନିଜ 
ପକ୍ଷରୁ ସେପରି କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲା ନାହିଁ । ଏମିତି ତ ମଝିରେ ମଝିରେ କେତେ ସବୁ 
ଆସନ୍ତି । ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଅନ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଭଦ୍ରତା ରକ୍ଷାକରି କଥା କହିବାର 
ଇଛା ତାର ନଥାଏ । ସେହି ଅଜଣା ବ୍ୟକ୍ତିର ଚିଠିସଂପର୍କରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବି 


ଭାବି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି ବିଚରା । ଏ 


ସ୍ଵଭାବିକ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ଘରେ ପଶିଥ୍‌ଲେ, ଛିଡ଼ା ଚିଠିର ଟୁକୂରା ଗୁଡ଼ା 

ହେମପ୍ରଭାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତା କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ ବ୍ୟସ୍ତତା ନେଇ ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଲେ ସେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିନାହିଁ । 

ତାପସୀ ଶୁଣ, ଆଜି ଏଠାରେ ଜଣେ ଖାଇବେ, ଏଇ ବେଳାଟା କେବଳ । ତୁ 

ଏ ଆସିଲୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମସଲା ମସଲି ବାଟିଦେବୂ । ତାପସୀ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ 


କହି 


କହିଲା ମୁଁ ୨ ମୋ ହାତରୁ ତୂମେ ସବୁ ଖାଇବ ? 


¬ ହେ ମା’ କଥାଶୂଣ ଝିଅର ! ତୋ ହାତରୁ ଖାଇବି ନାହିଁ କାହିଁକିରେ ? 
ପାଣ, ହାଡ଼ି ଘରର ବୋହୂକି ତୂ ? ନେ ଏଇ ସିଲ୍ଲ ଶାଢ଼ୀଟା ପିନ୍ଧିପକା । 


ଉନ୍ସସିତ ଆନନ୍ଦର ଭାବଟା ନାତୁଣୀ ପାଖରେ ଆଉ ଲୁଚାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ହେମପ୍ରଭା । 

ତାପସୀ ବିସ୍ତିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ପଚାରିଲା କିଏ ଆସିଛି ନାନୀ ? ଖୁବ୍‌ 
ତ ଶୁସୀ ଦେଖୁଛି । ତୋର କିଏ ବନ୍ଧୁ ନା ଆତ୍ମୀୟ ? 


— ଆମ୍ଭୀୟ , ବନ୍ଧୁ ସବୁ କିଛି । ଭଗବାନ ମୁହଁ ରକ୍ଷା କଲେ । ଯା ତୁ ଆଉ 
ଡେରି କରନା - ମୁଁ ଯାଉଛି । ଏ ମାଂ ଘର ସାରା ଏତେ ଟୁକୁରା କାଗଜ କିଏ 
ଭର୍ରିକଲା ? 


— ଚିଠି । 

¬ ଚିଠି ! ଓଃ ସେଇ ଚିଠିଖଣ୍ଡକ ! ଏମିତି ଛିଡ଼େଇ ପକେଇଲୁ କାହିଁକି ? କିଏ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ? 

— ଜାଶେ ନାହିଁ । 

— ଜାଣୁନାହିଁ, ଏକି କଥା ? ଦେଖ୍ଲୁ ନାହିଁ । 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷ। 


— ନା 


. ହେମପ୍ରଭା ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ନାତୁଣୀ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । 
ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ଆର୍ଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ତାପସ ଛୋଟ 
ହେଲାଭଳି କାମ ତୁ କରିବୁ ନାହିଁ । ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି ତୋର ଦୁଃଖର ଦିନ ଏଥର 
ଶେଷ ହେଉ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିଏ ଆସିଛି, ପ୍ରଭୁ ବିଶ୍ଵନାଥ ତାକୁ ଆଜି ହାତରେ 
ଧରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ବୁଲୁର ପିଉସୀ ହୁଏ ସେ । ତୋର ପିଉସୀଶାଶୁ । ଚମକି 
ଉଠନା, ତତେ କିଛି କହିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । କେବଳ ଯାଇ ପ୍ରଣାମ କରିବୁ । ବୁଲୁ 
ଆମର ଖାଣ୍ିସୂନା, ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ତୋର ବାଟ ଚାହିଁ ବସିରହିଛି । ଭୟର କିଛି 
କାରଣ ନାହିଁ । 


ତାପସୀ ଆସି ପ୍ରଣାମ କରି ଛିଡ଼ା ହେବା ମାତ୍ରେ, ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚମକି ପଡ଼ି 
ଯେମିତି ସ୍ତସ୍ତ ହୋଇଗଲେ | 


ଏଇ ତାପସୀ ? 
ବୁଲୁର ବୋହୂ ? 
ସ୍ବପ୍ନର କଳଛ୍ଥନା ମଧ୍ଯ ହାର୍‌ ମାନିବ ! ଏହି ବୋହୂପାଖରୁ ବଂଚିତ ହୋଇ ରହିଚି 


”ବ୍ୂଲୁ ? ବୁଲୁପରି ସ୍ବାମୀକୁ ଲାଭକରି ଧନ୍ଯ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଅପରିଚିତା 
ବଧୂର ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦାକରି ଆସିଛନ୍ତି ଏତେଦିନ । 


ଭାବନାର ସ୍ଟୋତଟା ଏବେ ବିପରୀତମୂୁଖୀ ହୋଇ ବହିଲା । ଉଃ, ନିର୍ଦୟା 
ମଧ୍ଯରେ କି ଅନନ୍ତ ଦୟା ଭଗବାନଙ୍କର ! ବୁଲୁର ଏବେକାର ବାହାଘରଟା ଯଦି ଭାଙ୍ଗି 
ନଯ଼ାଇ ସତ ସତ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । କି ସର୍ବନାଶ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ! 


। ଏ ବୋହୂକୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ରଖ୍‌ବ କେଉଁଠି ଛାତିରେ, ନା ମୁଣ୍ଡରେ ? ନା ଏଥର 
ଆଉ ବୋକାମି କରିବେ ନାହିଁ, ଶାଢ଼ୀ ପଣତରେ ବାନ୍ଧିନେଇ ଯିବେ, ସବୂଆଡ଼ୁ କାମ 
ସରିଯିବ । 


୧୨୮ 
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ହେମପ୍ରଭାର ହାତଗୋଡ଼ ଯଦି ଧରିବାକୁ ପଡ଼େ ତାହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ ସେ 
ରାଜି । ଦୋଷ କ'ଣ ? ସଂପର୍କରେ ଗୁରୁଜନ ! ମାନ ମହତ ରକ୍ଷାପାଇଁ ପ୍ରାଣ 


ପଛେଯାଉ | ଏତେଟା କୁସଂସ୍କାର ନାହିଁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀର | 


ହେମପ୍ରଭା ଅବଶ୍ୟ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀର ହାତପାଦ ଧୋଇ ଦେଇନାହାନ୍ତି, ସେ ନିଜେ 
ହାତ ପାଦ ଧୋଇ ବସିଥୁଲେ । କାଶୀବାସ” କରିବାର ସାଧୂ ସକଂନ୍ଥ ଅବଲୀଳା 
କ୍ରମେ ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେମିତି ମହା ଉତ୍ସାହରେ ଘରକୁ ଫେରିବାର 
ଉପକ୍ରମ କଲେ । ହେମପ୍ରଭା ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଦୀର୍ଘକାଳବ୍ୟାପୀ କାଶୀବାସର ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଜୀବନ ଆପାତତଃ ତ୍ୟାଗକରି ଗାଆଁକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ! 


ମନ ଜିନିଷଟା ଏମିତି, ଅରେ ଛୁଟିଲେ ଆଉ ତାକୁ ଧରିବା କଷ୍ଠ । ଚିରଦିନର 
ପ୍ରିୟ ଆବାସସ୍ଥଳି, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଭିଟାମାଟି ଏହି ଚିତ୍ରଟି ଆଙ୍କି ହୋଇଗଲା ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । ଘଣ୍ଟାଏ ବି ତର ସହିଲା ନାହିଁ । 


କେବଳ ମାତ୍ର ତାପସୀର ହିତ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ନିଜର ପ୍ରୀତି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଇଚଛାଟା 
ଏତେ ପ୍ରବଳ ହେଲା । ହାୟ, କି ମିଛ ଅଭିମାନରେ ସେ ସେଇ ପୂଣ୍ୟଭୂମି ତ୍ୟାଗକରି 
ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି ! ଏ ଅଭିମାନର ମର୍ମ ବୁଝିଲା କିଏ ? 

ନା, ଶେଷ ଜୀବନରେ ଥରେ ଯାଇ ଏତେଦିନ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରି ଆସିବେ 
ହେମପ୍ରଭା । 


ଅତଏବ “ଦଶଚକ୍ରରେ ଭଗବାନ ଭୁତ' ! 
ତାପସୀର ଗାଆଁକୁ ଯିବା ଛଡ଼ା.ଆଉ ଗତି କଂଣ ? 


ମାଂ ଉପରେ ଖପା ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଛି, ସେଠାକୁ ତ ଫେରି ଯାଇ ହେବ 
ନାହିଁ, ବିନା ସାଧ୍ୟ ସାଧନାରେ ଏପରିକି ବିନା ଆହ୍ଵାନରେ । ଅଥଚ ଚିତ୍ରଲେଖାର 
ମନୋଭାବ ଅନମନୀୟ । 


ତେବେ ଯିବା ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ ସଜାଡ଼ୂ ସେ ଚୁପ୍‌ ଚୂପ କହିଲା ¬ 
ଦେଖ ନାନୀ ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଯେ ଯାହା ତାହା ଘରେଯାଇ ରହିବି ସେ କଥା ଭାବନା, 
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ବୁଝିଲୁ ? ତୋ ବରର ସେଇ ଯେ ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା 'ପ୍ୟାଲେସ୍‌' ଘର ଅଛି ସେହି 
ଘରରୁ ଗୋଟାଏ କୋଠରୀ ମୋର ହେଲେ ହେବ । 


ହେମପ୍ରଭା ହସିପକେଇ କହିଲେ- ମୋ ବରର ଘରେ ତତେ କାହିଁକି ରହିବାକୁ 
ଦେବି ରେ ? ନିଜ ବରଘର ସମାଳିବୂ ଯା । 


¬ ଦରକାର ନାହିଁ ନାନୀ, ବାଜେ ଜିନିଷ ସମାଳିବାକୁ । ନିଜକୁ ସମାଳି 
ପାରିଲେ ବ୍‌ ଯିବି ମୁଁ । 


ପରିହାସ ଛଳରେ କହିଲେ ମଧ୍ଯ କଥାଟା ଦୂଃଖମୟ ସତ୍ୟର କରୁଣ ସ୍ଵରଟି 
ପରି ଫୁଟି ଉଠେ । ସତରେ ତ ନିଜକୁ ସମାଳିବା କଂଣ ସହଜ କଥା ? 


ଏଇ ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ନିଜକୁ ସମାଳୁ ସମାଳୁ କାଇଲ ହୋଇଗଲା ବିଚରା ! 


ଟ୍ରେନ୍‌ର ଧକ୍‌ ଧକ୍‌? ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ସୁର ମେଳେଇ ତାପସୀର ହୃତପିଶ୍ଡଟା 
ଯେପରି ଧକ୍‌ ଧକ୍‌” କରୁଥାଏ । କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ସେ ? 

ଖେଳଘରର ସେହି ବାହାଘରଟାକୁ ପୁଣି ତାଳି ପକେଇ ଅପରିଚିତ ବର 
ସାଙ୍ଗରେ ଘର କରିବାକୁ ଯାଉଛି ସେ ? ପୁଣି ବିନା ଆମନ୍ତ୍ରଣରେ ବିନା ଆହ୍ଵାନରେ । 


ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କ”ଣ ହୋଇପାରେ । ଭିତରେ ଭିତରେ ସେହିପରି ଗୋଟାଏ 

ଆକାଂକ୍ଷା କ'ଣ ଲୁଚି ରହିନାହିଁ । ରାଜଲକ୍ଷ୍ୀର ଆମନ୍ତ୍ରଣଟା କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ! ଲୋଭୀ 

ଭିକ୍ଷକ ପରି ସେଇଟିକକ ସୃଯୋଗ ନେଇ କୃତାର୍ଥ ମୁହଁରେ ସେ ଛିଡ଼ା ହେବ ଯାଇ 

ସେହି ଆମ୍ଭ ଅହଙ୍କାରୀ ଲୋକଟା ପାଖରେ ? ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାର ଟିକିଏ ଅନୁଗ୍ରହ 

ଲାଭ କରି ସେ ଧନ୍ୟ ହେବ । କ'ଣ କହିବ କେଜାଣି ? କ'ଣ ଚାର ମତି ଗତି ? 

. ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥାବାର୍ଭା ଅନୁସାରେ ବେଶୀ କିଛି ଆସ୍ଥା ଚା ଉପରେ ରଖାଯାଇ ପାରିବ 
ˆ ନାହିଁ । ନିହାତି ସାଦାସିଧା ବୋକା ମଣିଷଟିଏ । 


ତେବେ ? 

ତାପସୀ ଏବେ କରିବ କଂଣ ? 

ସେହି ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଵଭାବ ଲୋକଟାର କରୁଣୀ ଉପରେ ଜୁଲମ କରି ଅଥବା 
ଆଇନର ଦାବୀ ନେଇ ନିଜର ଆସନଟାକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାକୁ । ଫାଙ୍କିରେ 
ସେହି ସିଂହାସନରେ ବସିବ ଅଚିଶ ଜଣରେ ଜଣେ ହୋଇ । ଶାଢ଼ୀ, ଗହଣାର ଛଟକ 


ଦେଖେଇ ସେ ଘୃରିବୁଲିବ ସମାଜ ଭିତରେ 1 ଅସ୍ଵୀକୃତ ସଂପର୍କର ଛେଦଙଟାଣି ନିର୍ଲଜ 
ପରି ଭିକ୍ଷାପାତ୍ରଧରି କେଉଁ ମୁହଁରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହେବ ତାପସୀ ? 


କଣ କହିବ ସେ ? 
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EDD 


କ”ଣ କହିବ ଚିତ୍ର ଲେଖା ? 
କଂଣ କହିବେ ଭାଇମାନେ ? ଆମସମ୍ମାନ ଞ୍ଞାନଟା ଭାରିଥୂଲା ନା ତାପସୀର ! 
ଆଉ 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହଁ ? ସେଇଟାକୁ କଂଣ ଏକବାର ଉଡ଼େଇ ଦେଇହେବ ? 
ଅନନ୍ତାର ଛନ୍ଦରେ ତିଆରି ସେହି ଓଷ୍ଠାଧାରରେ ଇଷତ୍‌ ହସର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଦେଖାଦେବ, ' 
ତାର ତିକ୍ତତା, କଳ୍ନାରେ ସହ୍ୟକରିବାର କ୍ଷମତା କ'ଣ ଅଛି ତାପସୀର ? 


ଭାବଵିବାକୂଗଲେ ଛାତି ଭିତରଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇଯାଏ । କିରୀଚ୍ୟ 
ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତ ସଂପର୍କ ଛିନ୍ନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏଇ କଥାଟା ଯେତେଥର ମନେ 
ମନେ ଉଚ୍ଟାରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ତାପସୀ, ନିଜକୁ ଭାରି ଅସହାୟ ଲାଗେ । 


ବ୍ଲୁ କିଏ ? ବୁଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ତାହାର ସମ୍ମନ୍ଧ କଣ ? 
ସ୍ଵାମୀତ୍ରର ଦାବୀନେଇ ବୁଲୁ ଆସି ତାକୁ ଅଧ୍‌କାର କରିନେବ ? 


“ସ୍ଵାମୀ” ଶବ୍ଦଟାର ମୋହ କଂ”ଣ ତେବେ ବୁଦ୍ଧି ବୃତ୍ତିକୁ ଆଛ୍ଥନ୍ତ କରି ରଖ୍‌ଛି 
ତାପସୀର ? ଏଇ ଶବ୍ଦର ମୋହ ଆଜି ଯେ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଉଛି, ସେ କ'ଣ ଚିରଦିନ 
ଯୋଗାଇ ପାରିବ ? ମୋହ ଯେତେବେଳେ ମୂରି ହୋଇ ଦେଖାଦେବ ? ମୋହକୁ 
ମନେ ମନେ ଲାଳନ କରିବା ଗୋଟାଏ କଥା, ଆଉ ମୃରିକୁ ସହ୍ୟକରିବା ଅନ୍ୟ ଏକ 
କଥା । ପ୍ରାୟ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସଂଗ୍ରାମ ସନ୍ଗେ ତାପସୀ ହୃଦୟ-ଧର୍ମ ପାଖରେ ପରାଜିତ 
ହୋଇଛି । ଏକଥା ତ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଲାଭ୍ତ ନାହିଁ । 


କିରୀଟୀ ଯେ ଆଜି ତା'ର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରିୟ-ପ୍ରିୟତମ ସେଇଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି 
ସେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଆସିବାରୁ । 

ଦୁଇଟା ବୁଢ଼ୀଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ସେ କେଉଁ ପଥରେ ପାଦ 
ବଢ଼େଇଛି ? 

— ଟ୍ରେନ୍‌ର ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ରେ ବୋହୂମା”ର ମୁହଁ ଶୁଷ୍‌' ଆସିଲାଣି, ଟିକିଏ 
ପାଣି ପିଅନା ମାଂ । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କାଶୀରୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍ବା ପେଡ଼ା ଓ ଚମ୍‌ ଚମ୍‌ 
ବାହାର କରିବାକୁ ବସିଲେ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଶୋଷେଇଲେଣି କିନ୍ତୁ 
ବିଧବାଙ୍କର ଏତେ କ୍ଷୁଧା -ତୃଷ୍ଣାର ଧାର ଧାରିଲେ ଚଳେ ନାହିଁ 


ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ତାପସୀ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ଭାବଟା 
ଯେମିତି ଏତେ ଆମତ୍ମୀୟତାପୂର୍ଣ୍ଣ ବରଦାସ୍ତ ହେଉନାହିଁ ବାବା ! 


e୧୩୧ 
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ଅଗ୍ରି ପରୀକ୍ଷା 


ହେମପ୍ରଭା ନାତୂଣୀକୁ ଆଖ୍‌ ଠାରିଲେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ କରୁନା ସିଏ ଯେତେ ଆମ୍ଭିୟତା 
କରୁଛି କରୁ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଖ୍‌ରେ ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ବିନିମୟ ଧରାପଡ଼ିନାହିଁ । ସେ 
ସରଳ ମନରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲେ- ବ୍ଲୁ ଆମର ପେଡ଼ାର 
ଭାରିଭକ୍ତ, କହେ ଦି ଚାରିଟା ବାଲିଧୂଳି ମଶିଥ୍‌ଲେ ବି ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ । ନହେଲେ 
ଏଇ ବର୍ଵମାନର ସୀତାଭୋଗ, ମିହିଦାନା ଛୁଏନା ସେ ! 


ବିରକ୍ତି ସତ୍ତ୍ଵେ ଭାରି ହସମାଡ଼େ ତାପସୀକୁ । 


କାରଣ ଅକାରଣରେ ବୁଲୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅବତାରଣା ନକଲେ ଯେମିତି ଚଳେ ନାହିଁ 
ବୂଢ଼ୀର । ତା ବ୍ରଲୁର ପସନ୍ଦ-ଅପସନ୍ଦ, ରୁଟି- ଅରୁଚି ସମସ୍ତ ତାଲିକା ମୁଖସ୍ତ କରି 
ଯେମିତି ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତାପସୀକୁ । 


— ବୃଢ଼ୀ ତୋ ଆଶାରେ ପୋଡ଼ାପାଉଁଶ ପଡ଼ିବ । 


ପ୍ରକୃତରେ କାହାରି ଘର କରିବାକୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନାହିଁ ତାପସୀ । ନିଜ ହୃଦୟ 
ନେଇ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ପଡ଼ିରହିବା ତାହାର ଭାଗ୍ୟଲିପି । ଏତେଦିନ ହେଳା “ସ୍ଵାମୀ 
ନାମକ ଦୂରତିକ୍ରମ୍ୟ ବାଧାଟାକୁ ଦ୍ଵରୀକୀର କରି ନିଜକ୍ର ପ୍ରିୟତମ ପାଖରେ ନିଃଶେଷ 
କରି ସମର୍ପି ଦେବାର ଉଦଗ୍ର କାମନାକୁ ଚାପି ଚାପି ଆସିଛି, ସେଇ “ସ୍ବାମୀର 


ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧାନ ମିଳିଛି, ତାହା ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେବାପରି କିଛି ଆଉ ଅବଶିଷ୍ଟ 


ନାହିଁ । ହୁଏତ ନିଜର ଅଜ୍ଞାତ ସାରରେ ବେନାମୀ ଡାକରେ ନିଲାମ ହୋଇ ଯାଇଛି 
ତାପସୀ ¦ 


ଆଗରୁ ଖବର ଦିଆ ହୋଇଥଲା ! 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଦୁଇପକ୍ଷର ଗାଡ଼ି ଆସିଥୁଲା ! 


ନିଜ ନିଜ ବାସସ୍ଥଳକୁ ଯିବାର ପ୍ରାକ୍‌ କାଳରେ, ସମ୍ଭାଷଣର ଶେଷରେ 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ୀ ନିଜ କୋଳକୁ ତାପସୀକୁ ଟାଣିନେଇ ଯେଉଁ କଥାସବୁ କହିଲେ ତାର ସାରାର୍ଥ 
` ହେଲା ଏହି ମୁହୂର୍ଭରେ ତାପସୀକୁ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠେଇ ନେଇ ପଳେଇବାର ଦୁର୍ଦାନ୍ତ 
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ଅବି ପରୀ 
ଇଛାକୁ ଦମନ କରି ନିହାତି ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁରେ ଫେରିଯିବାକୁ ହେଉଛି, କାରଣ ଘରର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ତ ଆଉ ସେମିତି ନିଆଯାଏ ନାହିଁ । ଶୁଭ ଦିନରେ ଶୁଭ ଲଗ୍ନରେ ବ୍ରଲୁ ନିଜେ 
ଯାଇ ହାତଧରି ନେଇଆସିବ । ବୂଲୁକୁ ଗାଆଁକୁ ଆସିବାର ଆଦେଶ ଦେଇ ସେ କାଶୀରୁ 
ଚିଠି ପଠେଇଛନ୍ତି । ରହସ୍ୟ କିଛି ପ୍ରକାଶ କରିନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଜଣେଇଛନତ୍ତି ବିଶେଷ 
କାରଣରୁ କାଶୀ ବାସର ସଂକଳ୍ପ ତ୍ୟାଗକରି ଫେରି ଆସିବାକୁ ହୋଇଛି ରାଜଳକ୍ଷ୍ମୀକୁ । 


ବୂଲୁ ଯେମିତି ଅବିଳମ୍ବେ ଆସି ଘରେ ପହଁଞ୍ଚେ ! 


ଏମିତି ପିଲା ସେ, ଚିଠି ପାଇବା ମାତ୍ରେ ମୋଟର ଗାଡ଼ିରେ ଛୁଟି ଆସିବ, 
ଏଇ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ । ଏହାପରେ ସାମନାରେ ଯେଉଁ ଶୂଭଦିନ ମିଳିବ... 

— ଆହା ଭଦ୍ରମହିଳା, ଭାବୁଛନ୍ତ, ତାଙ୍କର ସେହି ସୁନାରଟାନ୍ଦ ଭାରପୁଅଟିକୁ 
ମୁଁ ଚାହିଁ ବସିଛି ! 

ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ପରେ ମନ୍ତବ୍ୟଟା ବ୍ୟକ୍ତ କଲା ତାପସୀ ! 

ଗୋଟାଏ ଯୁଗପରେ ଗାଆଁ ମାଟିରେ ପାଦ ଦେଇଛନ୍ତି ହେମପ୍ରଭା । ତାଙ୍କର 
ଉତ୍ସୁକ ଦୃଷ୍ଟି ଯେମିତି ରାସ୍ତାର ଦୁଇକଡ଼ରେ ପଡ଼ିଆ, ଧାନବିଲ, ଗଛପତ୍ରରେ 
ଲାଗିଯାଉଛି । ତାପସୀ କଥାଶୁଣି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କହିଲେ ତେବେ କାହା 
ଆଶାରେ ଅଛୁ ? 


— କାହାରି ଆଶାରେ ନୁହେଁ । ଦେଖ ତୋ ବରର ସେହି ବିରାଟ ଅଟ୍ଟାଳିକା 
ଗହ୍ନର ଭିତରୁ କେହି ମତେ ଟାଣି ବାହାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 


ହେମପ୍ରଭା ସଚକିତ ହୋଇ କହିଲେ- ଏବେଠାରୁ ମିଞ୍ଜାସ୍‌ ବଦଳା ତାପସ, 
ଥଟ୍ଟାରେ କଥା କହୁ କହୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସତ ହୋ ଯାଏ । କଥାରେ ଅଛି ‹ ହସୁ 
ହସୁ ମୁଣ୍ଡ ବଥା °”? 


— ତେବେ ତୁ କଂଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାନୀ, ଉଷୁନାଭାତ ଖାଇବି କହିଲେ 
ବିକଳିଆଙ୍କ ପରି ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଉାତ ଥାଳିରେ ମାଡ଼ି ବସିବି । 


— କଥାର ଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖ ! ତୁ କାହିଁକି ଦୌଡ଼ିବୁ - ସେ ଦୌଡ଼ିବେ । 


— ସେମିତି ଆସିବାର ମୂଲ୍ୟକୀଣ ନାନୀ ? ପିଉସୀ ପଣତକାନିର ବନ୍ଧା 
ସୂବୋଧବାଳକ ପିଉସୀର ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବାକୁ ଆସିବେ.... 


— ତାହେଲେ ତୁ କହୁଛୁ ଗୁରୁଜନର ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବା ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ! 


ou te ci 


¬ ଖରାପ କହୁନାହିଁ ନାନୀ, ତେବେ ସ୍ତାନ-କାଳ-ପାତ୍ର ଭେଦରେ କିଛି 
ବଦଳିବା ଉଚ୍ଚିତ 
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ଅଗ୍ନି ପରୀନକ୍ଷ। 


କାହିଁ ଏତେଦିଦ ଭିତରେ କେବେ କଂ ଣ ଥରେ ମୋ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇଛି ? 
ମୁଁ ଯେ ନିରୂପାୟ ଏକଥାତ ନୁହେଁ ନାନୀ । ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି...........-.. 


ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତ କୌତୂହଳର ଭାଷା ବନ୍ଦହୋଇଯାଇ ଆଖୁ୍‌ରୁ ଝର ଝର ହୋଇ 
ଗିରିପଡ଼ିଲା ଲୁହ | 


ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ନାନା ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼, ନାନା 
କଥାରେ । ଦୀର୍ଘ ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗରେ ଘରଖସଶ୍ଡର ଦୂଦ୍ଦିଗୀ ଆଲୋଚନାରେ ହୃଦୟ- 
ସମସ୍ୟା ଚାପା ପଡ଼ିଗଲା । ଜେଜେମା” ଓ ନାତୂଣୀ ମହା ଉତ୍ସାହରେ ଘର ସତଚଡ଼ା 
ସଜ୍ଚଡ଼ିରେ ଲାଗିଗଲେ । 


ସାରାଦିନର ଗୋଳମାଳରେ କିଛି ମନେ ରହିଲାନାହିଁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା ବିଛଣାକୁ 
ଶୋଇବାକୁ ଯିବାବେଳେ । 


ହେ ମପ୍ରଭା। ସେତେବେଳେ ତଳ ତାଲାରେ, ସରକାରବାବ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଅନେକକଥା ଅନେକ ଆଲୋଚନାରେ ବିଭୋର । ସେ ସବୁ ସମ୍ପଭି ବାଡ଼ି ତାପସୀ 
ନାଆଁରେ ଦାନପତ୍ର କରିଦେଇ ଯାଇଥଲେ, ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଂଣ ହୋଇଛି, ଧାନ 
ଚାଉଳ, ବିରି ମୁଗ ଠିକ ଭାବେ ଆଦୟ ହେଉଛିକି ନାହିଁ, ହିସାବ ପତ୍ର ଠିକ୍‌ ଲେଖା 
ହେଉଛି କି ନାହିଁ, ନାତି ମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି କି ନାହିଁ ଇତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ସହସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ । 


ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ମନେହୁଏ ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ତ୍ୟାଗ କରିଲି, ପାଖକୁ ଆସିଲେ 
ଧରାପଡ଼େ- ଯଥାର୍ଥ ଭାବେ ତ୍ୟାଗ କରିବା କେତେ କଠିନ ! 


ଚିର ବିଶ୍ବସ୍ତ ସାଧୂପ୍ରକୃତିର ସରକାରବାବୁଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଜେରାକରି 
ବସୁଛନ୍ତି 


୧୩୪ 
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ତାପସୀକୁ ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବା ପାଇଁ କହିବା ସତ୍ତ୍ଵେ “ଗରଜ 
ପଡ଼ିଛି ମୋର, ତୁମର ଏଇସବୂ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖ୍ଲେ ମୋ ଦେହ ଜଳିଯାଏ’ 
କହିଦେଇ ଉପର ତାଲାକୁ ପଳେଇ ଆସିଛି । ପଳେଇ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ବଗିଚା 
ଆଡ଼କୁ ଥ୍ବା ଛୋଟ ଛାତ ଉପରେ । ପୂରୁଣା ଘର | ମାଡି ଚୂପି ଅଙ୍କକରା ଘରନୁର୍ହେ, 
ଅକ୍ୃପଣ ଭାବରେ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ଛାତ, ବାରଣ୍ଡା ଇତ୍ୟାଦି ତିଆରି ହୋଇଯାଇଛି । 
କରି ଯାଇଛନ୍ତି ଗୃହକର୍ଭାମାନେ । ବଗିଚାପାଖକୁ ଏହି ଛାତଟା ଭାରି ଚମକ୍କାର | ଆସି 
ଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ସୁଲସୁଲିଆ ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଦୂର ବିସ୍ଟତ ସୁଗନ୍ଧରେ 
ଭାର ଯେମିତି ତାପସୀର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଆସି ନେସି ହୋଇଯାଏ । 


` କିଏ ଏସବୁ- କେଉଁଠିଥ୍‌ଲେ ଏମାନେ - ଏଇ ଚମ୍ପା, ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ମଲ୍ଲିକାର ଦଳ ! 


ଏକଦା ଯେଉଁମାନେ ତାପସୀର ଘୂମନ୍ତ ଶିଶୁମନକୁ ଜାଗରିତ କରି କୈଶୋରର 
ସୁନୀଦରଜାର ଚାବି ଖୋଲି ଦେଇଥୂଲେ । 


ସେଇ ବୈଶାଖୀ ରାତ୍ରି ! 


ଆଭ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତାପସୀର ବାରବର୍ଷ ବୟସ ପରେ ଆଉ କ”ଣ କୌଣସିଦିନ 
ବୈଶାଖମାସ ଆସିନାହିଁ । କେତେ ସମୟତ କେତେ ଜାଗାରେ ଘୃରିଛି, କିନୁ କେଉଁଠି 
ତ ଫୁଟେ ନାହିଁ, ଚଞ୍ପା, ମୁଚୁକୁନ୍ଦ, ମଲ୍ଲିକା 


ମନେପଡ଼ିଲା- ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ସାନଭାଇ ପାଖରୁ ଲାଞ୍ଚନା । ଆଉ- 
ଆଉ ସେଇଦିନନା ବଲୁଭଜୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ! 


ଏଇ ପରିବେଶ, ଆଉ ଏଇ ଗନ୍ଧ ସମାରୋହର ଦ୍ୟେତ୍ୟ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି 
ସବ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । କାହିଁ ଏତେଦିନେ ଏମିତି କରି ଆଖ୍‌ ଉପରେ ଭାସିଉଠିଲା 
ନାହିଁ ବଲ୍ଲଭଚଜୀଙ୍କ ରୌଦ୍ବାଲୋକିତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ମଝିରେ ସେଇ ପ୍ରସ୍‌ଫୁଟିତ କମଳ 
ପରି ରକ୍ତାଭ ଦୁଇଗୋଟି ପାଦ ଚିହ୍ନ, ବନାରସୀ ଯୋଡ଼ର ଝଲମଲିଆ ଅଞ୍ଚଳର 
ଚାକଚକ୍ୟ, ଇଷତ୍‌ କୁଞ୍ତ ଘନ କଳାକେଶରାଶି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଉହ୍ଳ୍ଳ ମୁହଁ । 


ମୁହଁ ନୁହେଁ - ମୁହଁର ଆଭାସ ! ମୁହଁଟା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ! 
ସ୍କ ତିର ଦରଜାରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲେ ବି ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । 

ସେହି ପାଦତଳେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେବା ! ଆଜି କଣ ଏହା ଅସମ୍ଭବ ! 
କିଏ ଜାଶେ ହୁଏତ ଏଇ ଆବେଷ୍ଟନ ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ଅଟକାଇ ରଖୁବା ଖୁବ ଅସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । 


— କେଉଁଟା ଧର୍ମ କେଉଁଟା ନ୍ୟାୟ ? 


e୧୩୫ 
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ଅଗ୍ମି ପରୀକ୍ଷ। 


ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଯେଉଁ ନକ୍ଷତ୍ରର ଦଳ -ତଳର ମଣିଷ ପ୍ରତି ଅନୁକମ୍ପାର ଦୃଷ୍ଟି 
ମେଲି ଚାହିଁଛନ୍ତି ସେମାନେ କ”ଣ କହିପାରିବେ ତାପସୀର କରଁବ୍ୟ କ'ଣ ? 


ଅନେକ ରାତିରେ ହେମପ୍ରଭା ଉପରକୁ ଆସି ଛାତ ଉପରେ ତାପସୀକୁ 
ଆବିଷ୍କାର ଅବାକ ହୋଇଗଲେ ! 


— ଏତେବେଳେ ଯାଏ ଶୋଇନାହୁଁ ତୂ ? ଏଠି ଘୂରି ବୃଲୁଛୁ ? 
— ନିଦ ଆସୁନାହିଁ ନାନୀ । 


ହେମପ୍ରଭା ମନେ ମନେ ହସି ଉଠିଲେ । ନ ଆସିବା ତ ଉଚ୍ଚିତ । ଏଟା କ'ଶ 
ଶୋଇବାର ବୟସ ନା ଶୋଇବାର ରାତ୍ରି ! ତେବେ ତ ମରୂଭୂମି ପରି ଜୀବନ 
ତାପସୀର । 


ଛାୟାଛନ୍ତ ସ୍ମିଗ୍ୃଶୀତଳ ଜୀବନରେ କିମ୍ବା ବିରହର ରାତିରେ ଆଖ୍‌କୁ କ'ଣ 
ନିଦ ଆସେ ? 


ଏଇ ଛାତରେ ଏମିତି ଶିଥୂଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ହେମପ୍ରଭା କ'ଣ ଛିଡ଼ା ହେଇ ନାହାନ୍ତି 
କେତେଥର ? ପନଛିଥାନ୍ତି ନୀଳାମ୍ଭରୀ ଶାଢ଼ୀଓଏ ଖୋସାରେ ଫୁଲରମାଳ- ଆଖ୍‌ରେ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାର କ୍ଲାନ୍ତି ଆଉ ମୁହଁରେ ଅଭିମାନର ଭାର୍‌ । ଉତ୍‌କୀର୍ନ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥା'ନ୍ତି 
ଘୋଡ଼ା ଖରାର ଶହଦକୁ କାନପାତି । ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବା ଥୂଲା ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରର ଏକମାତ୍ର ସୌକ । 


` ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୁବା ନକ୍ଷତ୍ରଦଳ ଆଜିର ହେମପ୍ରଭାକୁ ଦେଖ୍‌ କ'ଣ ଏକଥା 
ବିଶ୍ନାସ କରିବେ- ନା ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ହସି ଉଠିବେ ! 


କିନ୍ଧ ସେ କଥା ଥାଉ ଆଜିର ସମସ୍ୟା ହେମପ୍ରଭାର ନୁହେଁ - ତାପସୀର । 
ଯାହା ଜୀବନରେ କୌଣସି ପରିଚିତ ପଦଧ୍ବନି ନାହିଁ 


—ନିଦ ସହଜରେ ଆସିବ ନାହିଁ, ନୂଆ ଜାଗା କି ନା, ଚାଲ ଶୋଇ ଶୋଇ 
କଥାବାର୍ଭା ହେବା । ତୋ ମା” କଥା ଆଶା କରୁନାହିଁ। ଅଭି, ସିଧୁ ଯଦି ଆସନ୍ତେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଜୀବନର ଯାତ୍ରା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ଆଗରୁ ଜୀବନର ଶେଷଇଛା ମେଣ୍ଟାଇ 
ନିଅନ୍ତି । 

ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ଜୀବନର ଯାତ୍ରା ଶେଷ .ହେବ|ର ସମୟ ହୋଇଛି କି ନା 


ଉଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଆଶା ମେଣ୍ଟାଇବାରଂ ଦାୟିତ୍ରଟା ସ୍ଵୟଂ ନିଜେ ସେ ବହନ 
କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । | 


୧୩୬ 
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ଅଗ୍ରି ପରୀକ୍ଷା 


ପରଦିନ ସକାଳେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛୋଟିଆ ମଟରକାର୍‌ଟିଏ ଆସିଲାଗିଲା | 
ସରକାରବାବୁ ଲୋକ ପଠେଇ ଯେଉଁ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା ହେମପ୍ରଭାଙ୍କୁ 
ଜଣା ନଥୁଲା । ସେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 


ଅଭି ଆସିଛି ! ସତ୍ୟ ନା ସ୍ଵପ୍ନ ? 
ଏକା ନୁହେଁ - ଗାଡ଼ି ମାଲିକ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । 


ଠିକ୍‌ ସମବୟସୀ ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ, ତେବେ ଅସମବୟସୀମାନେ ମଧ୍ଯ ବେଳେ 
ବେଳେ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଯାନ୍ତି 


— ନାନୀ....ନାନୀ ଦେଖୁଛ ତ ତୁମରି ଟଣାରେ କେମିତି ଟାଲିଆସିଲି । 


— ଏ ମା” ମୋର ଭାଗ୍ୟ । ଗୁରୁଦେବ ମୋ କଥା କାନରେ ଶୁଣିଛନ୍ତି । କିଏ 
ଖବର ଦେଲା ? ସରକାରବାବୁ ନିଶ୍ଚୟ ? ଥରେ ଏଇ ଚାନ୍ଦ ମୁହଁଗଡ଼ିକୁ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ଯେ କି ଉତ୍ତଳା ହେଉଥ୍‌ଲି । ସିଧୂ ବୋଧହୁଏ ଆସିନାହି ? 

— ନା, ମା'ର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ, ଦିଜଣଯାକ ଆସିଲେ ନାହିଁ ! ଅବଶ୍ୟ 
ହିସାବ କରି ଦେଖୁଲେ ଆମେ ଦିଜଣ ଆସିଛୁ । ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆସିଛନ୍ତି- 
କହିପାରିବି ନାହିଁ ସେ କାହା ଡାକରା ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଏତକ କହି ଦେଇ ଅମିତାଉ 
ଭଉଣୀ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ବଙ୍କା ଦୃଷ୍ଟି ହାଣିଲା - ଶେଷର ନୁହଁ କୌତୂକର । 


ଧକ୍‌ କରି ଉଠେ ତାପସୀର ଛାତିଟା । କିଏ ଆସିଛି ସାଙ୍ଗରେ ? ତାହା କ'ଣ 
ସମ୍ଭବ ? ନା, ନା ଅମିତାଉ ଯେ ତାକୁ ଦି ଆଖରେ ବିଷ ପରି ଦେଖେ । ନିଜ 
ସାଙ୍ଗରେ ପୂଣି ଆଣିବ ? ପାଗଳ ନା କ'ଣ ତାପସୀ ? କିନ୍ତୁ କିଏ ? 

ଏକରେ ତ ଘରଛାଡ଼ି କାଶୀ ପଳେଇବା ଲଜ୍୍ୟାରେ ତାପସୀ ସାନଭାଇଟିକୁ 


ଦେଖ୍‌ ସେମିତି ଉନ୍ମସିତ ଅଭ୍ୟଯର୍ଥନାରେ ଛୁଟି ଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ, ପ୍ରସନ୍ନ ମୁହଁରେ 
୧୩୭ 
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ଅଗ୍ରି ପରୀକ୍ଷ। 


କେବଳ ନାନୀ ପଛପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ବର୍ଉମାନ ଅଭିର କଥା ଶୁଣି 
ଏକବାର ମୂକ ହୋଇଗଲା ବିଚରା । ବେଶୀ ସମୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ, 
ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା କଥାପରେ ଅଭି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ଆରେ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କୁ କ'ଣ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସା ହୋଇଥ୍‌ବ । ଯାଇ ଡାକି ଆଶେ । ଦିଦି ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ ଆସିଛନ୍ତି 
ଜହି ବାହାରକୁ ଛୁଟି ଚାଲିଗଲା । ଦିଦି ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପରଫ ହୋଇଗଲାଣି । 


ଯା” ଆଶଙ୍କା କରିଥୂଲା ତାହା ସତ୍ୟ ! କି ସର୍ବନାଶ ! ଅଭିଟା ହଠାତ୍‌ ଏମିତି 
ବଦଳିଗଲା କିପରି ? ଢେଉଁପ୍ରକାର ଉଜ୍ୋଚ ଦ୍ଵାରା ଅଭିକୁ ହାତ କରାଯାଇପାରେ ! 


ହେମପ୍ରଭା ସଚକିତ ହୋଇ କହିଲେ ଅଭି କ'ଣ କହିଗଲା ? କିଏ ଆସିଛି ? 
ସେଇ ହତ ଭାଗାଟା ? ଆଉରି ଏଠିକି ଧାରଣା ଦେବାକୁ ଆସିଛି । ଜିମିତିକା ଅଲାଜୂକ 
ମଣିଷକି ? ଖବରଦାର ତୁ ସାମନାକୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ, ବୃଝିଲୁ ? 

ତାପସୀର କଂ ଣ ବୋଧଶକ୍ତି ଅଛି ସେ ବ୍ରଝିବ ! ତାହାର ସମସ୍ତ ସ୍ନାୟୁ ଶିରାରେ 
ଅଣ ପରମାଣ୍ଡରେ ଧ୍ଵନିତ ହେଉଛି କେବଳ ଗୋଟାଏ ଅବୋଧ ହାହାକାର । 


ଚିଠି ଟା ନପଢ଼ି ଛିଡେଇ ଫୋପୀଡ଼ି ଦେବ। ଅପେକ୍ଷା ଦେଖା ନକରି 
ଫେରାଇଦେବା ଯେ ଆହୁରି କେତେ କଠିନ ସେ ଅନୁଭବ ତାପସୀର ନାହିଁ । 


“ବେହିଆ ହତଭାଗା”ଟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ବାରୁ ଅମିତାଭର ବୃଦ୍ଧିକୁ ଧ୍କ୍କାର 
କରି କରି ହେମପ୍ରଭା ଉଙ୍କିମାରି ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ସିଢ଼ୀପାଖକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଅପରାଧୀ 
ଯୁଗଳ ଉପରତାଲୀକୁ ଉଠିଆସୁଛନ୍ତି 


ଆଗପଛ ହୋଇ ଦୂରଟି ପଦଧବନି । 


ପ୍ରଥମ ପଦଧ୍ବନି ତାରୂଣ୍ୟରେ ଉନ୍କଳ ଅକୁଣ୍ଠ ଦାବୀର, ଦ୍ଵିତୀୟଟି ଯୌବନ 
ସଂଯତ: କୃଣ୍ମିତ ସଂଶୟର ! 


ନାନୀ ଏଇ ମୋର ବଂଧୂ- ଏଙ୍କରି ଗାଡିରେ ଆମେ ଆସିଛୁ । ଅମିତାଭର 
କଥାର ଉତ୍ତରରେ ହେମପ୍ରଭା ନିଜର ବୀରକ୍ତ-ତିଭ୍ତ ସ୍ଵରକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସହଜ 
କରି କହିଲା- ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ ନେଇଯା ସେ ଘରେ ବସେଇବୂ । 


ବାଃ ରେ ! ଘରେ ବସେଇବି ମାନେ ? ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଭାବଲାର 
କରିବା ଇଚ୍ଛାନେଇ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି, ସେଇଆ ନା ନାହିଁ ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ ? 


ଅଜନ୍ତାର ଛନ୍ଦରେ ଗଠିତ ଓଷ୍ଟଧାରରେ ଇଷତ୍‌ କୌତୂକ ହାସ୍ଯର ରେଖା 
ଫୁଟି ଉଠିଲା । 
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ହେମପ୍ରଭା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଭାବିଲେ କେଉଁଠି ଯେମିତି ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ପିଲାଟିକୁ ? 
ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ; କ୍ିିନ୍ଧ ଭାରି ସୁକୁମାର ମୁହଁଖଶ୍ଡି । ନୀରସ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଭାବ ଲାଭ ! ଦରମଲା ବୃଢ଼ୀଟେ ମୁଁ ଉଦ୍ର ସମାଜକୁ ଅୟ୍୍ୋଗ୍ୟ । ହୋ 
ହୋ କରି ହସିଉଠିଲା ଅମିତାଭ । 


ଏ ପାଖରେ ତାପସୀର ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ । ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିବା ଯେତେ 
ଅସ୍ଵସ୍ତିକର, ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଯିବାଟା ତା ଚାଏଁ କିଛି କମ୍‌ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ନୁହେଁ । 


ହେମପ୍ରଭା ନିତାନ୍ତପକ୍ଷେ ଅମିତାଭର ମାନ ବା ମନ ରଖ୍ବାପାଇଁ କହିଲେ 
ପୁଅଟିର ନାମ କ”ଣ ? ¬—କିରୀଟୀ କୁମାର ମୁଖାର୍ଜୀ । ଉତ୍ତର ଦେଲା ଅମିତାଭ । 

—ବାପ ମା” ଅଛନ୍ତି ତ ? କେତୋଟି ଭାଇ ଭଉଣୀ ତୁମର ? 

ଏଇ କେତୋଟି ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ହେମପ୍ରଭା । 

—ନା ନାନୀ, ବାପ-ମା” ଭାଇ-ଭଉଣୀ କେହି ନାହାନ୍ତି ମୋର | 

—ନାନୀ ! 

ହଠାତ୍‌ ଯେପରି କେଉଁଠୁ ଆଞ୍ଜୁଳା ଏ ମମତା ଆସି ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କେହି-କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି ! ଆହା ! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏମିତି 
ସ୍ବେହକାଙ୍ଗାଳ ମୁହଁ । 

ଜୋର କରି ମଧ୍ଯ ବବିଦ୍ରେଷ ଆଣି ହେବନାହିଁ । ମୁହଁରେ ସେହି ଆହା” ଶବ୍ଦ 
ଉଚ୍ଟାରିତ ହେଉଥାଏ । କେହି ନାହିଁ, ଆହା ! ଘର କେଉଁଠି ତୂମର ପୂଅ ! 

—ଏଇ ପାଖ ଗାଆଁରେ । 


ତାପସୀ ଏତେବେଳେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଛାତର ସେପାଖ କଡ଼କୁ 
ଚାଲିଯାଇ କାନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇଛି ! ତଥାପି କାନରେ ବାଜିଗଲା- ପାଖ ଗାଆଁରେ 
କାହିଁ ଏକଥାତ କୌଣସି ଦିନ ଜଣାନଥ୍ଲା । ତାପସୀ କ”ଣ କୌଣସି ଦିନ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଁଥ୍ଲା, କିରୀଟୀର ଘରଦାର କେଉଁଠି ? ଅନାଗ୍ରହ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ଭଦ୍ରତାବଵୋଧ 
ରହେନାହିଁ ସବୁ ସମୟ । ମା-ବାପ ଯେ ନାହାନ୍ତି ଏଇ କଥାଟା କେବଳ ଆଳାପ, 
ଆଲୋଚନାର ମାଧ୍ୟମରେ ଜଣାପଡ଼ିଛି ମାତ୍ର | 


ହେମପ୍ରଭା ଚମକିଲେ ନାହିଁ, ବରଂ ପ୍ରସନ୍ନ ମୁହଁରେ କହିଲେ ତାହା ବୂଝିଲି । 
ସେଇଥପାଇଁ ଭାବୁଛି କେଉଁଠି ଯେମିତି ଦେଖ୍ଛି । ପାଖ ଗାଆଁରେତ- ପିଲାବେଳେ 
କୌଣସି ସୂତ୍ରରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବେ ! 


em୩୯ 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


—ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ନିଘୟ । ନିହାତି କ୍ଷୀଣ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯୋଗସୂତ୍ର ଯେତେବେଳେ 
ରହିଛି ଗୋଟାଏ । 


ବଙ୍କା ଓଠ ଧାରରେ ସେମିତି ବଙ୍କା ହସ ଲାଗିଥାଏ ବିଦ୍ଧ ପର ନୁହେଁ, 
କୌତୂକର । ଅମିତାଭ ମଧ୍ଯ ହସୁଛି । ତାହାର ଚାପା ହସର ଆଭାରେ ମୁଖର ଉଜ୍ଜଳତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ କେମିତି ଯେପରି ବୋକା ହେଇଯାଇଛି ତାପସୀ । କଂଣ ଘଟଣା ? 


ଯୋଗସୂତ୍ର ଯାହା ଅଛି ସେଥୁରେ ନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ କ'ଣ, ସେଟାକୁ 
ଏମିତି କହି ବୁଲିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ । ତେବେ ? ଅମିତାଭ ମୁହଁରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଷଡଯନ୍ତ୍ରର ରହସ୍ୟ ଅଙ୍କା ହୋଇଛି । ଏମାନେ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି କେଉଁ ଫନ୍ଦି ଆଣ୍ଚକରି, 
ସେହି ବାହାଘର କଥାଟା ହୋଇଥ୍‌ବ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? କିନ୍ତୁ ଅଭି... 


ହେମପ୍ରଭା ନିଜ ମନେ ମନେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଯୋଗସୂତ୍ର ! ସେ କ'ଣ ? 
ବୂଝିପାରୁନାହିଁତ ! କିଏ ତୁମେ ପୂଅ, ବାପାଙ୍କ ନାମ କ'ଣ ? 


—ବାପାଙ୍କ ନାମ ଥୁଲା କନକ ମୁଖୋପାଧ୍ାୟ, କିନ୍ଧ ସେ କଥା କହିଲେ 
କଂଣ ଚିହ୍ନି ପାରିବେ ଆପଣ ? ଜେଜେଙ୍କ ନାମଟା ବରଂ ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ । 


—ଜେଜେ ! କିଏ ତୁମର ଜେଜେ କୁହତ ? ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପୁରୁଣା କାଳର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନାମ ଜାଣେ । ତେବେ ଅନେକଦିନ ହେଲା ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲି ! ଭୁଲି ଯାଉଛି... 


ତାପସୀ ଏମିତି କରି ଚାହିଁଛି କାହିଁକି ? ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦିୟ ଦେଇ ଉତ୍ତରଟାକୁ 
ଗଣିବାକୁ ଚାହେଁନା କ'ଣ କଂଣ କହିବ କିରୀଟୀ ? 

ଭୁଲି ଯିବେ ନାହିଁ ଆପଣ, ଭୁଲିଗଲେ ହିଁ ସର୍ବନାଶ ! ଜେଜେଙ୍କ ନାମ ଥଲା 
ସ୍ବର୍ଗତ କାନ୍ତିଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୋପାଧ୍ାୟ । ମୁଁ ବ୍ଲୁ... । 


କି ଚମକ୍ରାର ହସଭରା ମୁହଁରେ କଥାଟା ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା । ଜିଭ ଅଟକିଲା 
ନାହି, ଗଳା ମଧ୍ଯ ଅଟକିଲା ନାହିଁ । ଅନାୟାସ ଭାବେ କିରୀଟୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ମୁଁ 
ବୂଲୁ । ଏଟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଭଳି କଥା ? ପରିହାସ କରିବାକୁ ଆଉ 
ଭାଷା ପାଇଲାନାହିଁ ? ନା ଅମିତାଭ ସାଙ୍ଗରେ ଷଡଯନ୍ତ୍ର କରି ନାନୀକୁ ଠକେଇବାକୁ 
ଆସିଛି? ଅମିତାଭ କେବେ ତାର ବଂଧୁ ହେଲା ? ତାପସୀ ଚାଲି ଆସିବା ପରେ 
ପରେ କଂଣ ପୃଥ୍ବୀ ଓଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା ? ନାନୀକୁ ଠକେଇ ସେ କଂଣ ତାପସୀକୁ 
ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଟାହେଁ ? ତାପସୀ ଏସବ୍ର କଣ ଭାବ୍ରଛି ? 

ସେମାନେ କଣ କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତି 

ଏସବୂ କଥାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ଅଛିନା କଣ ? କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ? 
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ମୋର ପିଉସୀ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀଙ୍କଠାରୁ ଚିଠିପାଇ ଅବଶ୍ଯ ଆସିଛି ମୁଁ । 
ତେବେ ଅମିତାଭ ମତେ ଜୋରକରି ଏଠିକି ଟାଣି ଆଣିଛି । ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ବୋଲି କହି 
ତଡିଦେବେ ନାହିଁ ତ ! 

ସେ କ”ଣ ମଣିଷ ? ସେ କଂଣ ପାଷାଣ ? ତାପସୀ କ'ଣ ବର୍ଭମାନ 
ସଜ୍ଞାନରେ ଅଛି ? କିରୀଟୀ ନାମଟା ତେବେ ଛଦ୍ଧ ନାମଳ ନା ସତ୍ୟ ? ଏଇ ଦୀର୍ଘକାଳ 
ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ବାମୀର ନାଆଁଟା କେବେତ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ ତାପସୀ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବୁଲୁ ଯେ ଗୋଟାଏ ସତ ସତିଆ ନାଆଁ ହୋଇପାରେନା, ନିତାନ୍ତ 
ଆଦରର ଡାକ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଖ୍୍‌ଆଲ ହୋଇନାହିଁ କୌଣସିଦିନ । ତାପସୀ ମୂର୍ଖ, 
ତାପସୀ ଅବୋଧ । ତାପସୀ ବାସ୍ତବ ବ୍ରଦିହୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ଜଗତର ଜୀବ । 


ସେ କଂ ଣ ତାପସୀ ପରି ଅବୋଧ ? ନା ଏମିତି ଜାଣିଶୂଣି ବସି ବସି ମଜା 
ଦେଖୁଛି । ନିର୍ଦୟ ଆମୋଦରେ ଏଇ ନିଦାରୂଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛି । ତାପସୀ 
ତାର ସେହି ନିଷୂର ଆନନ୍ଦର ଖୋରାକ ଯୋଗାଇ ଆସୁଛି । 


କିରୀଟୀର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବହାରଟା ପୂର୍ବ ପରିକଳ୍ପିତ, ଏଇ କଥାଟା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଖେଳିଯିବା ମାତ୍ରେ ମୁଣ୍ଡର ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ଯେମିତି ନିଆଁ ହୋଇଗଲା ! ତାପସୀକୂ ନେଇ 
କେବଳ ଖେଳ ହିଁ ଚାଲିବ ? ଆଛା ତାର ମତଲବଟୀ ତେବେ କଂଣ ଥୁଲା ଛଦ୍ଧବେଶର 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ନିଜକୁ ଢାଙ୍କି ତାପସୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ? ତରଳଚିତ୍ତ ତାପସୀ 
ପୂରୁଷକଣ୍ଠର ଆହ୍ଵାନ ମାତ୍ରେ ଜବାବ ଦେଉଛି କି ନାହିଁ ତାହାରି ପରୀକ୍ଷା ? 
ସେତେବେଳେ ସେ ଏମିତି ହୁଏତ ଭାବିଛି- ଏଇ ପ୍ରକାର ସ୍ଵଭାବ ତାପସୀର- ଯାହାର 
ତାହାର ଡାକରେ ନିଜକୁ ବିକ୍ରୀ କରିଦେବ । ଭାବିଛି ଆଉ ମନେମେନେ ନଜାଣି କେତେ 


ହସିଛି । ହୁଏତ ଆଜି ଧକ୍କାର ଦେବାକୁ ଆସିଛି । 


ଦୂରନ୍ତ ଅଭିମାନରେ ସମସ୍ତ ବୃଦ୍ଧିବୃତ୍ତି ଉଗ୍ର ହୋଇ ଉଠେ । ଏହି ଲୋକ 
ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ନୂଆ କରି ଛିଶ୍ଡା ଗଣ୍ଠିକୁ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କୃତାର୍ଥଟିତ୍ତରେ ଏହାର 
ପଦଚିହୁ ଅନୁସରଣ କରି ଯିବାକୁ ହେବ ତା ସାଙ୍ଗରେ ସଂସାରବାଂଧୂବାକୁ । 


ଅସମ୍ଭବ ! 


ତାପସୀର ଧ୍ଯାନର ଦେବତାକୁ ଭାର୍ଗି ଚୋରିକଲା କିରୀଟୀ— ବୂଲୁ” ବିଲୁପ୍ତ 
ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ତାପସୀକୂ ଇଚ୍ଛାକଲେ :ଯେ ଅଧ୍କାର କରାଯାଇପାରିବ ଏକଥା 
ମନେକରି ବାପରି ଧୃଷ୍ଠତା ଯେପରି ତା ମନ ଭିତରେ ନଆସେ । ଆତ୍ମପରିଚୟ 
ଗୋପନକାରୀ କାପୁରୁଷ ସାଙ୍ଗରେ ତାପସୀର କୌଣସି ସମ୍ଚନ୍ଧ ନାହିଁ । 


ହେମପ୍ରଭାର ବହୁ ସାଧ୍ଯ ସାଧନା, ଅମିତାଭର ତୀକ୍ଷ୍ ବାକ୍ଟାତୁରୀ, କୌଣସିଟା 
ଯେତେବେଳେ ତାପସୀକ୍ର ଟଳାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, “କେବଳ ଟିକିଏ ଦେଖାକରିବା” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


ପ୍ରସ୍ତାବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଟ ଖାଇଗଲା, ଅଗତ୍ୟା ମ୍ଲାନ ହସହସି ବୁଲୁକୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ରାଗକରି ଅମିତାଭ ମଧ୍ୟ ଭୋକ ଉପାସରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଫେରିଗଲା । 
ଭଉଣୀର ବ୍ୟବହାର ଚିରଦିନ ତା ପକ୍ଷରେ ବିର୍ତିକର ଓ ପ୍ରହେଳିକାପୂର୍ଣଣ ! 


ଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ କିରୀଟୀକୁ ସେ ଦି ଆଖରେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନଥୁଲା; କିନ୍ଛ 
ସେତେବେଳେ ପରିଚୟ ଜଣାନଥ୍ଲା । ବର୍ଭମାନ ଯେତେବେଳେ ସବୂଆଡ଼ୁ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଦେଖାଗଲା । ସେତିକିବେଳେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ବସୁଛି ଦିଦି । ଖାମ୍‌ଖ୍ଆଲର ଗୋଟାଏ 
ସୀମା ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ? 


ଦିବ୍ୟ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଉବ୍ରଟୃଢ଼ ହେଉଥଲା, ବର୍ଭମାନ ସତସତକା ସ୍ବାମୀ 
ଜାଣିବାପରେ ସେ ସବୂ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲା । ଭଶ୍ବର ଜାଣନ୍ତି ସେହି ବାହାଘର ନିର୍ବନ୍ଧ 
ଦିନ ସେହି ଆସରରୁ କିଏ କଂଣ ନିରୁଦିଷ୍ଠ ହୁଏ ? 

ତାପସୀ ନିଖୋଜ ହୋଇଯିବାପରେ ପାଟଣାରୁ ବୁଲି ଫେରିଆସି କିରୀଟ 
ଯେଉଁଦିନ କେବଳ ମାତ୍ର ଅମିତାଭ ପାଖରେ ନିଜର ପରିଚୟ ବ୍ୟକ୍ତକରି କ୍ଷମା ଚାହିଁଲା 


ସେହିଦିନଠାରୁ ତାକୁ ଏତେ ଭଲପାଇ ବସିଛି ଅମିତାତ୍ତ । ଯେଉଁ ଭଲପାଇବାଟା ପ୍ରାୟ 
ପୂଜା ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଉଠିଛି । 


ଏ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଯାହାକୁ, ଅମିତାଭ ଦେବତାର ପାଖାପାଖ୍‌ ନେଇ ଆସିଛି । 
ତାହାଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଇ ତଡିଦେଲା ଦିଦି । ନିର୍ବନ୍ଧ ହେଲାଦିନ ଘରଛାଡ଼ି ପଳେଇବାର 
ଗୋଟାଏ ଯୁକ୍ତି ଅଛି, କିନୁ ଆଜିର ଘଟଣା ଘୋର ଅପମାନ ! 


ଅପମାନ ଛଡ଼ା ଆଉ କଂଣ ? 


କାହା ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକରିବାକୁ ମନାକରିବା ତ ଅପମାନ କରିବା ସଙ୍ଗେ 
ସମାନ ! 


ବିରାଟ ଘରଟାର ନିତାନ୍ତ ନିର୍ଜନ ଗୋଟିଏ କଣରେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ବସିଥୁଲା 
ତାପସୀ । 


ସ୍ତମ୍ଭିତ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 


ନିଜ ବ୍ୟବହାରରେ,. କିରୀଟୀର ବ୍ୟବହାରରେ, ମନେହୁଏ ସ୍ଵୟଂ ବିଧାତା 
ପୁରୁଷର ବ୍ୟବହାରରେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଯାଇଛି ସେ । ତାପସୀକୂ ସଂସାରକୁ ପଠେଇବା 
ପରେ ତାପସୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏତେ ସଚେତନ କାହିଁକି ସେ ? 


ଭୁଲିକି ରହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ, ଅବିରତଭାବେ ତାକୁ ପିଟି ପିଟି 
କେଉଁ ଭାବରେ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


ଆଛା ସାବିତ୍ରୀ ଦେଶର ଝିଅମାନଙ୍କର ଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟଟା କ'ଣ ସେ ଇଟା- 
କାଠ ଦେଇ କରିନ୍ତି ? ରକ୍ତ ମାଂସ ନଥାଏ ? ହୃଦୟ ବୋଲି କୌଣସି ବସ୍ତୁ ରହିବାର 
ଆଇନ କଂଣ ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ସେହି ଅନ୍ୟାୟ ଆଇନକୁ ଅମାନ୍ୟ କରେ ନାହିଁ 
କାହିଁକି ତାପସୀ ? କାହିଁକି ହୃଦୟର ଅନୁଶାସନ ମାନି ଯାହା ଖୁସି ତାହା କରିନାହିଁ 
ଏତେଦିନ ହେଲା ? 

ମନ ଭାସିଯାଏ ଅନ୍ୟ ସ୍ତୋତରେ । 

ଚିରଦିନର ସ୍ଵପ୍ନମୟ “ବୁଲୁ” କାଳେ ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଚୀ, ଏତେ କାଣ୍ଡ ପରେ ବି 
ଠିଜ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନାହିଁ । 

ଆଛା କେଉଁ ନାମଟା ମନାଏ ତାହାକୁ ? କିରୀଟୀ ନା ବୁଲୁ ? ବୁଲୁ... ବୁଲୁ... | 
ତାପସୀର ଆବଲ୍ୟର ଧ୍ୟାନର ମନ୍ତ୍ର । କିରୀଟୀର ଚେହେରାଟା କିଛିଦିନ ପାଇଁ ତାହାର 
ବୃଦ୍ଧିକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖ୍ଥଲା ସେଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ନାମ ? 

ନାଃ ନାମଟାକୁ କୌଣସିଦିନ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ ନାହିଁ ତାପସୀ । ମିଷ୍ଟର 
ମୁଖା୍ଜି' ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ସଂଜ୍ଞା ତାହାର ଯେ ଅଛି, ସେ କଥା ମନେ ପଡିନାହିଁ 
କୌଣସି ଦିନ । କିରୀଟୀ ନାମଟା କେବେ କ”ଣ ହୃଦୟରେ ସ୍ପନ୍ଦନ ସୃଷ୍ଠି କରିଛି । ସେ 
ନାମଟା ଥୁଲା କେବଳ ପରିଚୟ ମାତ୍ର ! 


ମଣିଷଟା ଥୁଲା ସତ୍ୟ | 

କିନ୍ତୁ ବୁଲୁଂ ଶବ୍ଦଟାତ କେବଳ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ନାମ ନୁହେଁ, ଏଟା ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଧ୍ବନିମୟ ଅନୁଭୂତି ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ମିଶି ଯାଇଛି ତାପସୀର ସମସ୍ତ ସତ୍ତାରେ 
ସମସ୍ତ ଚେତନାରେ ' 

ସେଇ ବ୍ରଲୁକାଳେ ଅକପଟ ଭାବରେ ହେମପ୍ରଭାଙ୍କ ନିକଟରେ ସ୍ଵୀକାର 
କରିଯାଇଛି, ସେ ତାପସୀକୁ ସେହି ବିବାହର ଶୁଭରାତ୍ରୀଠାରୁ ରୀତିମତ ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 

ଏଇ ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ତାପସୀକୂ ପାଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ଥଲା ତାର ଧ୍ଯାନ ଜ୍ଞାନ 
ଧାରଣା ! 

ସେଇ ଲୋଭରେ ଆପଣା ପରିଚୟ ଗୋପନ କରି ଏ ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ 
ଘନିଷ୍ଠତା କରିଛି । 


ଅର୍ଥାତ ତାପସୀର ଧାରଣା ଭୁଲ୍‌ ନୁହେଁ । ଯଚେଇ । 


i - 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


ହେମପ୍ରଭା କହୁଛନ୍ତି ବୁଲୁ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରିନାହିଁ । ସତରେ ତ ଏତେ ବର୍ଷ 
ଆଗର ସେହି ଛୋଟ କିଶଳୟଟି ଏତେଗୁଡେ ବର୍ଷର ଖରାଝା ସରେ, ଶୀତରେ, ଝଡ଼ରେ 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ, ମାନ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅଛି, ଏ ପ୍ରମାଣ 
ସେ ପାଇବ କେଉଁଠୁ ? ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ଇଚ୍ଛାଟା ସ୍ଵଭାବିକ । ସେଇ ଇଚ୍ଛାର 
ଆକର୍ଷଣରେ ଚିତ୍ରଲେଖା ପରିବାରର ପାଖାପାଖି ଆସିବାର ସୂଯୋଗ ସୃଷ୍ଠି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି ତାହାକୁଓ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାରେ ଅନେକ କୌଶଳରେ ! 


ଅବଶ୍ୟ ଚିତ୍ରଲେଖାର ଆଖ୍ରେ ପଡିବାପରେ ଆଉ ବେଶି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିନାହିଁ ତାକୁ । ଅଜସ୍ତ୍ର ସୁଯୋଗ ସେ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ହୁଏତ ହେମପ୍ରଭାର କଥା ଠିକ୍‌ 


କିନ୍ତୁ ସେହି ନିଦାରୂଣ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାହାର ଛାତି ଥରି ଉଠିଛି, ତୀଳତୀଳ 
ହୋଇ ପେଷି ହୋଇ ଯାଇଛି ସେ କଂ ଣ - କହିବ ? କହିବ କାମଟା ଖୁବ୍‌ ନ୍ୟାଯ୍ୟ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି ବୂଲୁର ? ତାପସୀ ଯେ ଅହରହ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରୁଛି, ସେ 
କଥା କଂ ଣ ତା? ଆଖ୍ରେ ପଡ଼େନାହିଁ ? ଦିନପରେ ଦିନ ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ପରୀକ୍ଷାର ଇଚ୍ଛା ମେଣ୍୍େ ନାହିଁ ୨ ଅବଶେଷରେ ସେଇ ଶାନ୍ତ ଅବସନ୍ନ ମଣିଷଟି ଘର 
ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଆସିଲା, ତାପରେ ଆସିଲେ, ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଅଭୟବାଣୀ 
ଶୁଣାଇବାକୁ ! ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଏକା ଲୁଚୂକାଳି ଖେଳୁଥ୍ଲ ପଦଟିଏ କହି ପାରିଲ ନାହି 
ମୁଁ ହେଉଛି ତୂମର ଇଷ୍ଟଦେବତା, ପ୍ରଲୋଭନର ଛଦ୍ଧବେଶରେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲି ମାତ୍ର | 


ଦୀର୍ଘ ଚିଠିର ମାର୍ଫପତରେ ସେଇକଥା କାଳେ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍୍‌ଲା ସେ- ସେ 
ଚିଠିକୁ କାଶୀରେ ରହିବାଘରେ ଅପଠିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା 
ତାପସୀ । କିଏ ଜାଣେ ଖୋଲି ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଆଜିର ଇତିହାସ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ଅନ୍ୟରୂପ । 


କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ଆଉ ବଦଳା ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
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କୌଣସିଥ୍‌ରେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ତାପସୀର- ନା ଯୁଦ୍ଧରେ, ନା ରାଜତ୍ଵରେ । 
ଛାତି ଫାଟିଗଲେ ମଧ୍ଯ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେଇ ସେ ହେମପ୍ରଭା ପାଖରେ ଘୋଷଣା 
କରିଛି- କେହି ଯେ ମତେ ବଜେଇ ଯଚେଇ କରି ଅବଶେଷରେ ଗ୍ରହଣ କରି କୃତାର୍ଥ 
କରିବ, ଏସବୂ ବରଦାସ୍ତ ହେବ ନାହିଁରେ ବାବା । ତୋର ଆଦରର କୂଟୁମ୍ବ ଆସିଛନ୍ତି, 
ସନ୍ଦେଶ, ରସଗୋଲା ଖୋଇ ଆପାୟିତ କର ତାଙ୍କୁ ମୋ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେ । 


ହେମପ୍ରଭା ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ¬ ତୁ ଯେ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଆସିଥ୍‌ଲୁ 
ବରଖୋଜିବାକୁ, ସେଇ ବରକୁ ପାଇଲୁ ଛାଡ଼ିବୁ ? ଏମିତି ଫେରେଇ ଦେଲେ ସେ 
କ'ଣ ଆଉ ତତେ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିବ ? 


ହୃଦୟର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ ଏକତ୍ରକରି ମୁହଁରେ ହସ ଫୃଟେଇଥ୍‌ଲା ତାପସୀ- 


କଂ ଣ କରିବି କହ ନାନୀ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ'ଣ ବର ଜୋଟେ ? ମୋର ଅଦୃଷ୍ଟରେ 
ବର ବଦଳରେ ଅଭିଶାପ ! 


ହେମପ୍ରଭା କପାଳରେ କରାଘାତ କରି କହିଥ୍‌ଲେ- ଏ କି ସର୍ବନାଶା ବୁଦ୍ଧି 
ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଛି ତାପସ ? ଭଗବାନ ନିଜେ ହାତରେ ଯେତେବେଳେ ଏତେବଡ଼ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି, ତୁ ଏଇ ଛୋଟିଆ କଥାରେ ଅବହେଳା କରିବସିବର 
ସେଇ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ । ତୋର ଅଭିମାନଟା କ'ଣ ଏତେବଡ଼ ହେଲା ! 


ଅଭିମାନ କାହାର ? କେବଳ ମାତ୍ର ମାନ” ନାନୀ | 


ମା” ବସୁମତୀ ଯେ ଆଜିକାଲି ବୃଢ଼ୀ ହେଇ ସ୍ଥବିର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଡାକି 
ମରିଗଲେ ବିଚରା ଝିଅମାନଙ୍କର ମାନସମ୍ମାନ ବଂଚେଇବାକୁ ଦ୍ବିଧା ହୋଇ କୋଳକୁ 
ଆଉ ଟାଣିନେବେ ନାହିଁ । ତା ନହେଲେ ଏ ପରୀକ୍ଷାର ଜ୍ବାଳାରେ ପାତାଳରେ ପ୍ରବେଶ 
କରି ବଂଚିଯା'ନ୍ତି । 

ଅଗତ୍ୟା ରାଗିକରି ଉଠିଗଲେ ହେମପ୍ରଭା । ଇଆଡ଼େ ରାଗ ଜଣେଇବାପାଇଁ 
ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ ନକରି ଚାଲିଗଲା ଅମିତାଉ ! ଆଉ କାଳେ ମ୍ଲାନ ହସହସି ବିଦାୟ ନେଇଛି 
ବ୍ରଲୁ ! 


ତାପସୀ ରହିଯାଇଛି ଏକା । 
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତାପସୀକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ! 


ତେବେ କଂଣ ତାପସୀର ଭୁଲ ? ଦୁଇଟି ବଡ଼ ସମସ୍ୟାର ଗଣ୍ଡି ତାପସୀ 
ଜୀବନକୁ ଜଟିଳକରି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ଏତେ ସହଜରେ ସେ ଗଣ୍ଡି ଯେ ଖୋଲି ଯିବ 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ; 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାଗ୍ୟପାଖରେ ସେ କୃତଜ୍ଞ ହେବା ଦରକାର । ସମସ୍ତ ଦ୍ଵନ୍ଦର ଅବସାନ 
ପତ୍ତେ କାମ୍ୟ ପ୍ରିୟତମକୁ ଲାଭକରି କୃତାର୍ଥ ଚିଭ୍‌ରେ ପଚିଶ ଜଣକ ଭିତରେ ଜଣେ 
ହୋଇ ବୂଲି ପାରିଥୂଲେ ତାହା ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ! 


ନା, ତା ହେଲା ନାହିଁ । 


ସୁଖ ବଦଳରେ ସମ୍ମାନ ବିକାଯାଏ ନାହିଁ । ସୁଖ ପଛେ ବିଦାୟ ନେଉ ସମ୍ବାନ 
ଥାଉ । 


YS ems 


ହେମପ୍ରଭା ପୁଣି କାଶୀ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଜିନିଷ ଯୋଗାଡରେ ଲାଗିଲେ । 
ମିଛରେ ଏଠି ବସି ଲାଭ କଂଣ ? ଉଚ୍ଚ ମଥାଟା ତଳକୁ ନଇଁପଡ଼ିଥ୍ଲା ତଥାପି କଣ 
ବିଧାତାର ଆଶା ମେଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ । ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶେଇ ଛାଡ଼ିଲେ । ଆଉ ଏଠି 
କାହିଁକି ? ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ପରାମର୍ଶ କରି, ଅନେକ ଆଶାନେଇ ସେ 
ଗାଆଁକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସବୁଆଶାରେ ଧୂଳି ଢ଼ାଳିଛି ତାପସୀ ନିଜେ | 


ଏତେଦିନକେ ହୋସ୍‌ ହେଲା ହେମପ୍ରଭାର, ତାପସୀ ଚିତ୍ରଲେଖାର ଝିଅ । 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯେତେ ନିରୀହ ହେଉ କିନ୍ତୁ ଜିଦ୍‌ରେ ମା ଠାରୁ ଟିକିଏ ବି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଯା 
ହେଲେ ବି ହେମପ୍ରଭାର ବିଧ୍ଲିପି ଏଇ | ତାପସୀର ଭଲ କରିବା ତା ଭାଗ୍ୟରେ 
ନାହିଁ। 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ତାର ଆଉ ମୁହଁ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଦୁଇଥର 
ଶୁଭଦିନ ଦେଖ୍‌. ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗାଡ଼ି ପଠାଇଥୁଲା ବୋହୁକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ; କିନ୍ତୁ 
ଗାଡ଼ି ଖାଲି ଖାଲି ଫେରିଗଲା । 


ତାପସୀର କାଳେ, ସ୍ବାମୀଘରେ ବୋହୂହୋଇ ଘର କରିବାର ସ୍ୃହା ଆଉ ନାହିଁ । 
ସେ, କଲିକତା ଫେରିଯାଇ ଚାକିରି କରିବ । 


ଆଉ କେବଳ ରହିବେ ହେମପ୍ରଭା ? 


. ଗଳାରେ ଦଉଡ଼ି ଦେବାର ବୟସ ନାହିଁ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବଂଚିବା କଥା | କାଶୀ 
ଯିବାର ଆଗଦିନ ଶେଷଥର ପାଇଁ ବଲ୍ଲଭତଜୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଯିବାର 


ଆୟୋଜନ କରୁଥୁଲେ ହେମପ୍ରଭା । ଗାଡ଼ିକଥା କହା ହୋଇଛି କେବଳ ମାଳି ଫୁଲଧରି 
ପହଁଞ୍ଲେ ହେଲା । 


ଡ଼େରି ହେଇଯାଉଛି ବୋଲି ଘରୁ ବାହାର ବାହାରୁ ଘର ହେଉଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପାଇଲେ ତାପସୀ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଡାଲାରେ ଫୁଲ ନେଇ ଆସୁଛି | ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଭୋରବେଳ୍ପ ସେ ବଗିଚାରେ ଥିଲା ! 
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ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଜେଜେମା” ଆଉ ନାତୁଣୀ ଭିତରେ ବେଶି କଥାବାର୍ରା 
ନଥ୍ଲା । ଦିଜଣ ଯାକ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଗମ୍ଭୀର । ଆଗଭଳି ଥୂଲେ ହୁଏତ ତାପସୀ ଖୁଲିଖୁଲି 
ହସି ଛୁଟି ଆସି ବଗିଚାର ଫୁଲ ସମ୍ଭାରର ଉଛୁସିତ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ମୂଖର ହୋଇ ଉଠିଥା'ନ୍ତା 
ନ ହେଲେ ହେମପ୍ରଭା ନାତୂଣୀକୁ ଫୁଲରାଣ ସଙ୍ଗେ ତୂଳନା କରି ନାତୂୁଣୀର ରୂପ 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଥା” ନ୍ତେ । 


ଆଜି କିନ୍ଧ ମନର ଅବସ୍ଥା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ! 


ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହେମପ୍ରଭା କେବଳ ଆଖ୍ଟେକି ଅନେଇ ରହିଲେ । ତାପସୀ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖକୁ ଆସି ମ୍ଲାନ ହସ ହସି କହିଲା 


—ଚାଲ ନାନୀ ମୁଁ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଟିକିଏ ପୂଣ୍ୟ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରି ଆସେ | 

ତୂ କେଉଁଠିକି ଯିବୁ 

ତୀ୍ଷ୍ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ହେମପ୍ରଭା । 

ସେଇ ଯେ କେଉଁଠି ତୁମର 'ରାଇବଲୁଭ” ନା ‘ରାଧାବଲୁଭ”ଂ ଅଛନ୍ତି ଦର୍ଶନ 
କରି ଆସିବି ଥରେ । 

—“ବଢ଼ୀଟିଏ ହୋଇଥା!' । 


ନିଜର ଅଜ୍ଞାତ ସାରରେ ଅତି ବ୍ୟବହୃତ ଏଇ କଲ୍ୟାଣ ମନ୍ତ୍ର ଟିକକ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରି ହେମପ୍ରଭା କହିଲେ¬ ତା ଉପରେ ଦୟା କାହିଁକି ? ତାକୁ ତ ଅନେଇ ଦେଇ 
ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଉଛୁ ! 


—କିଏ ଯେ କାହାଠାରୁ ମୁହଁ ଫେରାଏ, କେତେବେଳେ ବିମୁଖ ହୁଏ ସବୁ 
କଂଣ ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାନୀ ? ଚାଲନା ଦେଖ୍‌ ଆସିବି ତମ ଦୟାଳୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ 

ହେମପ୍ରଭା ଲଷତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ ବ୍ୟଙ୍ଗକରି ଦେବଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଯାଆନା ଝିଅ, ଯାଇ ଲାଭ କିଛି ହେବନାହିଁ । 


—ନା, ନା ଟିକିଏ ବୃୁଲିଆସେ । ତୁମ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରୁନାହିଁ କରୁଛି ତାଙ୍କର 
ନାଆଁଟାକୁ । କଣାପୁଅର ନାମ ପଦ୍ଧଲୋଚନ ଆଉ କାହାକୁ କୁହାଯାଏ ! 

—ନିଜର ଆଖ୍‌ ଅନ୍ଧ ହେଲେ, ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ ଦେଖେ । ହେମପ୍ରଭା ରାଗି ଉଠିଲେ 
ଦୟାର ସାଗର ସିଏ, ତତେ ଯାହା ଦୟା କରିଥ୍‌ଲେ, ତୋଠାରେ ଯଦି ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ 
ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଥା'ନ୍ତା ତୂ ସେ ଦୟାକୁ ଅବହେଳା କରି ନଥା'ନ୍ତୁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କହୁଛି- 
ଭତ୍ତି-ବିଶ୍ବାସ ଯଦି ନାହିଁ ତାହେଲେ କାହିଁକି ଯିବ ? 


୧୪୭ 
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—ଲୋକେ ତ ପୁଣି ମାଟି ତିଆରି କଣ୍ଢେଇ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ସେକଥା 
ହୁଏନା, ନାହିଁ ଖୁବ ରାଗିଛୁ ବୋଧେ ¦ 

ହୁଁ । ମୋର ପୁଣି ରାଗ ! ରାଗିବି କାହା ଉପରେ କଥାକୁ କହିଲି । ଟାଲ୍‌ 
ଚାଲ୍‌ ଯିବୁ ଯଦି ବାହାରି ପଡ଼ । ବସ୍ତୁତଃ ଗୋଟାଏ ଝୁଙ୍କରେ ଏକ ବସ୍ତର ହୋଇ କଲିକତାରୁ 
ବାହାରି ଯାଇଥ୍ବା ତାପସୀ ପାଖରେ ଆଉ ଭଲ ଲୁଗା କାହିଁ ୨? କାଶୀ ବଜାରରୁ 
କେତେ ଖଣ୍ଡ ସାଧାରଣ ଶାଢ଼ୀ କିଣିଥଲା । ସେତକ ଉପରେ ତାହାର ଯା” ଭରସା । 


ହେମପ୍ରଭାର ପ୍ରାଣଟା ‘ହାୟ ହାୟ” କରି ଉଠିଲାଓ ଏ ଯେମିତି ଲକ୍ଷ୍ଠୀହୋଇ 
. ଭିଖ ମାଗିବା ! ରାଜାର ସ୍କଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ପାଦରେ ଠେଲି ଦେଇ ଏବେ କଂଣ ନା ଶାଢ଼ୀ 
ନାହିଁ । ଉଃ ଆଧୁନିକ ଝିଅମାନଙ୍କ ଚରଣରେ ଶତକୋଟି ପ୍ରଣାମ ! ସର୍ବସ୍ଵ ହରାଇ 
ସ୍ଵଚ୍ଥନ୍ଦରେ ହସିହସି ବ୍ରଲିବା ଆଜି କାଲିକା ଝିଅମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କେବଳ ସମ୍ଭବ । 


ବ୍ରଲୁମା'ର ଏକ ବାକୁ ଗହଣା, ଆଉ ସୂୁନାଜରିଦିଆ ଖଶ୍ଡେ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ 
ବୋହୂ ନେବାପାଇଁ ପଠେଇଥ୍‌ଲା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଗାଡ଼ି ଫେରସ୍ତ ଗଲାବେଳେ ସେଗୁଡ଼ା 
ମଧ୍ଯ ଫେରସ୍ତ ଦେବାକୁ ହୋଇଛି । ନୂଆଭାବରେ ସେହି ଶୋକଟା ପୂଣି ଉଥିଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ହେମପ୍ରଭାର । 


ଜିନ୍ଧୁ ଏ କଣ ? 

ସବୂ ଶୋକକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ଆଖ୍ଚକୁ ଝଲସେଇ ଦେଲା ତାପସୀ । ଏତେକାଳ 
ଆଗର ଶାଢ଼ୀଖଣ୍ଡ କେଉଁଠୁ ପାଇଲା ସେ ! 

ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଜର୍ଜେଟ ଉପରେ ରୂପାଲି ଜରିର ଚଉଡ଼ା ଧଡ଼ି ବସା ସେଇ 
ଶାଢ଼ୀ । ସେହି ଶାଢ଼ୀପିନ୍ଧା ଲକ୍ଷ୍ମୀରୂପକୁ ଦେଖୁ ବୂଢ଼ା କାନ୍ତି ମୁଖୁତ୍ରେର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରି 
ଯାଇଥ୍ଲା । କିଏ ଜାଣେ କେଉଁଠି କେଉଁ ଟ୍ରଙ୍କରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା ! ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ 


ଏଇଁ ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା ବ୍ଯବହାର ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମ୍ଲାନ ହୋଇନାହିଁ। ପ୍ରାୟ 
ସେମିତି ଉତ୍କଳ ସେମିତି କୋମଳ ଅଛି । 


ହେମପ୍ରଭାର ଅନେକ ଭାବରେ -ଭରା ଦୃଷ୍ଟି ସାମନାରେ ଟିକିଏ କୂଣ୍ଠିତ 
ହୋଇପାରେନା ତାପସୀ । 


¬ଏ ଶାଢ଼ୀ କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁରେ ? 


କଥା କହିବାର ଉପଲକ୍ଷ ପାଇ ବଂଚିଯାଏ ତାପସ । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କହେ 
ଏଇଠି ଥୁଲା ନାନୀ, ତୋର ସେଇ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁକଟାରେ । କେତେସବୁ ସାଲ୍‌, ର୍ୟାପାର 
ପୁରୁଣା ପୁରୁଣା ସେଦିନ ଦେଖ୍‌ଥୁଲି । ଏ ଶାଢ଼ୀଖଶ୍ଡଟା କେମିତି ତା ସାଙ୍ଗରେ ଭରି 
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ହୋଇଯାଇଛି କିଏ ଜାଣେ ! କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଅନେକ ଜାଗାରେ ପୋକ 
କାଟିଦେଇଛନ୍ତି ଶାଢ଼ୀଟାକୁ । 


—ଆହାରେ ! ସେଇ କଥା କହୁଛି କାଟିବେ ନାହିତ କ”ଣ କରିବେ, ଏତେଦିନ 
ଯେ ରଖ୍ଛି ଏଇଟା ଢେ୍‌ର; ତୁ ଅଫିସକୁ ଯିବ୍ର ସାଇକେଲ ଚଢ଼ିବ୍ର, ଟ୍ରାମ ଗାଡ଼ିରେ ' 
ଉଠିବାପାଇଁ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି କରିବୁ ତତେ ଏ ସଵବିଧା ହେବନାହିଁ । ବରଂ ଖାକି କନାର 
କୋଟ୍‌ ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧିବା ଉଚ୍ଚିତ୍‌ । ଏଟାତ ବାହା ହେଉଥ୍‌ବା କନ୍ୟାପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀ । 


—ଧେତ୍‌ ଶାଢ଼ୀରେ ଯେମିତି ଲେଖାଥାଏ । ହଉ ଚାଲଚାଲ ଫୁଲଗୁଡ଼ା 
ଶୁଖ୍ଯାଉଛି । 


—ସବୁ ଫୁଲକୁ ତ ଶୁଖେଇଲୁ ଦେବତା ଚରଣରେ ଆଉ ଦେଲୁ କେତେବେଳେ ? 
ନାରାୟଣ, ନାରାୟଣ ! ଗାଡ଼ି ଆସି ଡକାଡକି କରୁଛି । 


ଆଗାମୀ କାଲି ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । 


ମନ୍ଦିର ସାଜସଜା, ବିଗ୍ରହ ମାନଙ୍କର ସାଜସଜା, ଆସନ୍‌ ଉତସସବର ସମାରୋହ ! 
ଝୁଣାଧୂପ, ଅଜସ୍ର ସୁଗନ୍ଧି ଫୁଲର ସମ୍ମିଳିତ ସୁରଭିରେ ବୈଶାଖୀ ପ୍ରଭାତର ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ 
ପବନ କମ୍ପିତ ହେଉଛି । 

ନିଜ ନିଜ ହାତର ଫୁଲଡ଼ାଲା ବିଗ୍ରହ ସମାନାରେ ଥୋଇଦେଇ ଜେଜେମା- 


ନାତୁଣୀ ସାମନା ଚାନ୍ଦିନୀର ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ବୈଶାଖର ଶୁତିସ୍ିଗ୍ଧ 
ନିର୍ମଳ ସକାଳରେ, ଶୁଭ ନିର୍ମଳ ମାର୍ବଲ ପଥରର ଚଟାଣରେ ବସିବାକୁ ଲୋଭହୁଏ । 


ଉତ୍ସକ ଦୃଷ୍ଟିନେଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଏ ତାପସୀ- ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ ଏଠାକୁ 
ଯେ ଥରେ ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେଦିନଟା ମଧ୍ୟ ବୈଶାଖ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଥଲା, କି ଅଭୁତ 
ଯୋଗାଯୋଗ ! ସେ ଦିନର ସେଇ ସୂରଭିଭରା ଚଳଚଞ୍ଚଳ ପବନ କଂଣ ଏତେଦିନ. 
ହେଲା ଲୁଚିକରି ଥଲା ଏହି ମନ୍ଦିର ଗାତ୍ରରେ ? ଆଜି ତାପସୀ ଆସିଛି ବୋଲି ଖବର 
ପାଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । 

ସୁଗନ୍ଧ ପରି ବିସ୍ଲ୍‌ ତ ସଟ୍‌ ତିର ବାହକ ଏମିତି କିଏ ଆଉ ଅଛି ? କାଳର ପ୍ରାଚୀର 
ଅତିକ୍ରମ କରି ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ଅତୀତକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାର ଏମିତି କ୍ଷମତା ଆଉ 
କାହାର ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ! 


ସେଇ ବିସ୍ଟତ ଦିନର ସୂନେଲି ସକାଳଟି ଯେପରି ସହସା ଏଇ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ, 
ଧୂପଧୂଆଁର ସୌରଭଜଡ଼ିତ ଶରୀରରେ ଉତ୍ତରୀୟ ଧାରଣ କରି, ଓଠରେ ହସ ଫୁଟେଇ 
ତାପସୀ ସାମନାରେ ଉପସ୍ଥିତ । 
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ଆଛା ନାନୀ ସେଇ ଘୋଡ଼ାଟା ଅଛି ଏବେ ? ରଥର ସେହି ଯେଉଁ କାଠ 
ଘୋଡ଼ାଟା ? ଅକସ୍ଟାତ ଏପରି ଏକ ଅଭିନବ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ହେମପ୍ରଭା । 


ହାତର ଜପାମାଳିକୁ ସ୍ଥଗିତ ରଖ୍‌ କହିଲେ- କ'ଣ ଅଛି ? ରଥର ଘୋଡ଼ା ! 
¬ ହଁ ହଁ ନାନୀ ସେହି ଘୋଡ଼ାଟା ଯାହାକୁ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଥୂଲା । 


— ହା କପାଳ ! ଏତେ ବେଶ ଆଉ ଥାଉ ସେଇ କାଠ ଘୋଡ଼ାଟାର ଚିନ୍ତା ? 
ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ, ଯିବ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? 


— ଚାଲିଲୁ ଦେଖ୍‌ ବଲି ବୁଲି ସବ୍ର ଦେଖି ଆସିବା । ହେମପ୍ରଭା ଅସମାପ୍ତ 
ମାଳା ଗୋଛାଟି କପାଳରେ ଛୁଇଁ କହିଲେ¬- ଦେଖ୍ବାର ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? ଏଇ 
ଯାହା ଦେଖୁଛୁ ଏହା ହେଲା ଜଗତର ସାରବସ୍ତୁ । ତୋର ଯଦି ଇଛ୍ଛା ହେଉଛି ତା'ହେଲେ 
ବୁଲାବ୍ରଲି କରି ଟିକିଏ ଦେଖି ଆ, ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ପରେ ଜୟକୃଷ୍ଣ ହୁଏତ ଗାଡ଼ିଆଣି 
ଡକାଡକି କରିବ । 

ତାପସୀ ଇତସ୍ତତ ହୋଇ କହିଲା¬ କେହି କିଛି କହିବେ ନାହିଁତ ? 


—ହେ ମା”, କହିବେ ଆଉ କ'ଣ ? ଏତେ ଲୋକ ଆସୂଛନ୍ତି ଯାଉଛନ୍ତି, 
ବସୁଛନ୍ତି, ପୂଜା ଦେଉଛନ୍ତି ଫୁଲମାଳ ଦେଉଛନ୍ତି କିଏ କାହାକୁ କିଛି କହୁଛି ! 


¬ ମୁଁ ଏକଲା ଯିବି ? ତୁମେ ଯିବ ନାହିଁ ନାନୀ ? 


¬ ନା ଆଉ ଘୂରି ବୁଲିବାର ଇଛ୍ଛା ନାହିଁ କି ସମର୍ଥ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ତୂ ଟିକିଏ 
ବୁଲି ନିଜେ ଦେଖ୍‌ଆ । ମନ୍ଦିର ପଛ ପାଖରେ ମସ୍ତ ବଡ଼ ଫୁଲ ବଗିଚା ରହିଛି । 


ତାପସୀ କୃଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବୁଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | କାହିଁକି କେଳାଣି ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ରଥ, କାଠର ଘୋଡ଼ା, ମାଟିର ସଖୀ କଣ୍ଢେଇ 


ଯେଉଁଠି ସବ୍ର ରଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ଅବହେଳିତ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଦେଖ୍ବାର କୌତୁହଳ 
ପ୍ରବଳ ହେଲା ତାପସୀର । 


ମନ୍ଦିର ପଛପାଖର ଏଇ ଜାଗାଟା ଏକବାରେ ନିର୍ଜନ । ମନ୍ଦିରକୁ ଆସି ଭଟ୍ଟା 
କଣ୍ଢେଇ ଦେଖ୍ବାର ସୌକ ଆଉ କାହାର ହୁଏ ତାପସୀପରି ! ଟଣା ଲମ୍ବା ଗୋଟାଏ 
ଦଲାଣ ଭିତରେ ନୂଆ ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା ବହୁ କଣ୍ଢେଇ ଜମା ହୋଇଛି । ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଏଇ ମଣିଷଆକୃତି ବିଶିଷ୍ଟ କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବାକୁ ମଳା ଲାଗେ ¦ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କପରି 
କୌତୂହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିନେଇ ଦେଖି ଚାଲିଛି ତାପସୀ । ସେଥର ଏତେ କଣ୍ଢେଇ ତ ନଥୁଲା । 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ନୂଆ ନୂଆ “କଣ୍ଢେଇ ବୋଧହୁଏ ତିଆରି ହେଉଛି । ଦଲାଣ ବାହାରେ 
ଖୋଲାପଡ଼ିଆରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଘୋଡ଼ାଟା । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 


୧୫୦ 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷ 


ଏମାନଙ୍କ” କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ଅକସ୍କାତ ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ି 
ମୁୃହୂର୍ତିକ ଭିତରେ ଲଜ୍ୟାରେ ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଲା ତାପସ | ମନ୍ଦିରଟା କାନ୍ତି ମୁଖୁଜେର 
ନା ବୁଲୁ ଜେଜେ ବାପାଙ୍କର ? ଆସିବା ଆଗରୁ ଏକଥା ଖ୍ୟାଲ ହୋଇ ନାହିଁ ତ ! 


ଏମାନଙ୍କର ମାୟା ମମତା ବୋଲି କଂଣ କିଛି ନାହିଁ ? 


ହେମପ୍ରଭା ଆସିଛନ୍ତି ଶୁଣି ମନଟା କେମିତି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା। 
ସେମାନଙ୍କର ଲୋକ ଯଦି କେହି ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଏ ? 


କିଏ ଆଉ ଆସିପାରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ! 
ଦେଖା ହୋଇଗଲେ ଲଜ୍ଜାରେ ମରିଯିବ ତାପସ । 


ଆଖ୍ର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଗାଡ଼ି ଫେରସ୍ତ ଦେବା ଯେତେ ସହଜ, ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଥାଉ ବାବା ଆଉ ଭଙ୍ଗା କଣ୍ଢେଇ ଦେଖୁବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ନିଜର ଭଙ୍ଗା ଭାଗ୍ୟକୁ ନେଇ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବା ହିଁ ଭଲ । 

କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ! 

ଫେରିଯିବାର ବାଟ କୁଆଡ଼େ ? ବାଡ଼ ଓଗାଳି ଯିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ତାଂରି 
ସାଙ୍ଗରେ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଗଲା, ଚାରି ଆଖ୍ର ମିଳନ ହୋଇଗଲା । 

ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ ବୋଲି ଚିହ୍ିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ! କିନ୍ଧୁ ଖୋଦ୍‌ ବୁଲୁ । 

ଚଉଡ଼ା ଜରିର ଧଡ଼ିଲଗା ବନାରସୀ ଯୋଡ଼ ପିନ୍ଧିଛି, ସୁଗଠିତ ସୁଠାମ ଦେହ । 
ରକ୍ତ ପଦ୍ଧପରି ଦୁଇଟି ଖାଲି ପାଦ । ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଚୂଳର ତଳେ ମସୃଣ ଲଲାଟରେ ଧଳା 
ଚନ୍ଦନର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଟୋପା ! 

ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ପୂର୍ବର ସେଇ କିଶୋର ଦେବତାର ମୂର୍ତି ଧରି ତାପସୀକୁ 
କେହି ଛଳନା କରିବାକୁ ଆସିଲା ନା କ”ଣ ? କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତିଟା 
ଥରୁଛି । 

ହାୟ ! ହାୟ ! ତାପସୀ କାହିଁକି ଆସିଥ୍ଲା ଏଠାକୁ ? ବଉଁମାନ ସେ ଏଠାରୁ 
ପଳାଇବ କେମିତି ? ତା'ପାଖରେ ଘସି ହୋଇ ଯିବା ଛଡ଼ା ତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । 


ତେବେ ? 


ମାଟିର ଏହି କଣ୍ଢେଇପରି କେବଳ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠିଆ ହେବ ନିଷ୍ଠଲକ 
ଦଷ୍ଟିରେ ? ତେବେ କେମିତି ସେ ନିଜକୁ ସମାଳିବ ? କେମିତି କଠିନ ହୋଇ ରହିବ 


ମାନ ସଂଭ୍ରମର ଦୁର୍ବହ ଭାର ବହନ କରି । 


୧୫୯୧ 
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ହାୟ ଭଗବାନ ! ସମସ୍ତ ମାନ ସଂଭ୍ରମ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଏ କଣ କରି ବସିଲା 
ତାପସୀ ? ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟପରି ନିଜକୁ କେଉଁଠି ସମର୍ପି ଦେଲା ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ, 
ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ? କେଉଁଠି ଲୁଚିଥ୍ଲା ତାପସୀର ପରାଜୟର ଶୃଙ୍ଖଳ ! ବନାରସୀ 
ଚାଦର ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆବରଣମୁକ୍ତ ସ୍ତନ୍ଦିତ ବକ୍ଷର ସ୍ପର୍ଶରେ, ଆବେଗତପ୍ତ ବଳିଷ୍ଠ 
ବାହୁବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ୟରେ ସେ ହଜିଗଲା । 

ପରାଜୟ ! 


ପରାଜୟର ପୁଣି ଏତେ ସୁଖ ? ଏମିତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଶାନ୍ତି ୨ ବିଜୟୀର ନିବିଡ଼ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେବା ଏତେ ତୃପ୍ତି ¦ ! 


ଏକଥା ତ ଆଗରୁ କେହି କହିନାହିଁ ତାପସୀକୁ ! 


ଆବାଲ୍ୟ ସଂଚିତ ବ୍ୟଯର୍ଥବେଦନାର ଜ୍ବାଳା, ସଦ୍ଯ-ପ୍ରଜ୍ସଳିତ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷାର 
ଢ୍ଵାଳା, ନିଜକୁ ବଶ କରି ରଖ୍‌ବାର ଅକ୍ଷମତାର କଜ୍ଵାଳା ସବ୍ର ଯେମିତି ଏକାଠି 
ହୋଇଗଲା । 


ଏଇ ଅନସ୍ବାଦିତ ଶାନ୍ତି କ'ଣ ଅବାସ୍ତବ ? ଏଇ ଅଜଣା ଅନୁଭୂତି କଂଣ ସ୍ଵପ୍ନ ? 
ଏଇ ନିର୍ଡନ ପରିବେଶ, ଏଇ ପୂଷ୍ଠଗନ୍ଧବହନକରୀ ଚଞ୍ଚଳ ବତାସ, ଏଇ ଚିର ଆକାଂକ୍ଷିତ 
ଉଷ୍ପ ସ୍ପର୍ଶ ସମସ୍ତ କଣ କଳ୍ପନା ? 


ସତ୍ୟ ହୋଇଥୂଲେ କ'ଣ ଏତେ ଅନାୟସରେ ମାନି ନେଇଥା'ନ୍ତା ତାପସୀ ? 


ନା-ନା ମୁହୂର୍ଭର ବିହୁଳତାକୁ ପ୍ରଶ୍ଛୟ ଦେବ ନାହିଁ ସେ । ପରୀକ୍ଷକ ପାଖରେ 
ହାର ମନା ଯାଏନା । 


ଛାଡ଼ିଦିଅ ମତେ ! 


, ¬ ଛାଡ଼ିଦେବି ? ନା,ନା ଆଉ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ତୁମକୁ, କେବେ ନୁହେ କି 
କେଉଁଦିନ ନୁହେଁ । 
ତେବେ ନିଜକୁ ଛଡ଼ାଇନେଲା ତାପସୀ । 
ମୁସ୍ତ କରିନେଲା ନିଜର ପରମ ଆକାଂକ୍ଷିତ ସେହି ବାହବନ୍ଧନରୁ । ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା ଆପଣ କାହିଁକି ମତେ ଅପମାନ କରିବେ ? 
¬ ଛି ତାପସୀ ! ସେ କଥା ମୁହଁରେ ଧରନା । 
.= ହଁ, ହଁ ଚିରଦିନ ଆପଣ ମତେ ଅପମାନ କରିଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ 


ଆଶା ମେଣ୍ଟି ନାହିଁ । ଆହୁରି ଚାହାନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ... ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠ ରଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଆସେ ତାପସୀର ! 


୧୫୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


କିରୀଟୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଗଭୀର ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣଓ ହଁ ତାପସୀ ଆଉ ଥରେ ନୁହେଁ 
ବରାବର ଚାହେଁ, ଚିରଦିନ ଚାହେଁ ¦ ଦିନରାତି ଅହରହ ଚାହିଁଛି ତୂମେ ମୋ ପାଖରେ 
ଆସି ଧନ୍ଯକର ମତେ । ସେଇ ତୀବ୍ର ଆକାଂକ୍ଷାର ବଶବର୍ର୍। ହୋଇ, ପିଲାଦିନେ 
କଲେଜ କମାଇ କରି ଘୂରି ବ୍ରଲିଛି ତୂମ ସ୍କୁଲ ପାଖ କଲେଜ ରାସ୍ତାରେ । ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ଅନ୍ଧକାରରେ ତୂମ ଘର ପାଖ ପାର୍କର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ବୋକା ପରି 
ବସି ରହିଛି ଆଉ ଅନେଇ ରହିଛି ଦୋତାଲା ଘରର ଝରକା ଆଲୁଅ ଆଡ଼େ । 
କେଉଁ ଘରେ ତୁମେ ରୁହ, କେଉଁ ଘରେ ତୂମେ ବସ, କିଛି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ତଥାପି 
ବସି ରହେ । ସାତବର୍ଷ ଧରି ଘୂରି ବୁଲିଛି କେତେ ଦେଶ-ବିଦେଶ, ତେବେ ସବୃବେଳେ 
ମନେ ପଡ଼ିଛିଓ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ସୂତ୍ରରେ ମୁଁ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ତମ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଫେରିଆସି ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲି ନାହିଁ, ଅଥଚ ସହଜ ଭାବରେ ନିଜର ପରିଚୟ 
ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ । ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ, ଯେଉଁ ବନ୍ଧନ ମୋ ପାଖରେ ସତ୍ୟ ତାହା 
ହୁଏତ ତୂମ ପାଖରେ ନିତାନ୍ତ ମିଥ୍ୟା । ଏହା ଥୁଲା ମୋର ଆଶଙ୍କା | 


< 


— ଆଉ କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୁଁ ପାଇଛି, ଅହରହ କି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହୋଇଛି ତା' 
କଣ ତୁମେ ବୂଝିପାରିନା ! 

ହୁଏତ ପାରିଛି, ହୁଏତ ପାରିନାହିଁ ବୃଦିର ବଡ଼ାଇ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ 
ତାପସୀ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଛଦ୍ଧବେଶ ମୋଚନ କରିବାକୁ, ସହଜ 
ଭାବରେ ନିଜକୃ ଧରା ଦେବାକୁ କିନ୍ତ ପାରିନାହିଁ । ମୋର ଏହି ଅକ୍ଷମତା ହିଁ ତୁମର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ମୂଳ । କିଜଧ ମୋର ଦୂଭୀଗ୍ୟ, ଯେଉଁଦିନ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଏକତ୍ରିତ କରି ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ନେଇଗଲି, ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ତୂମେ ଅଭିମାନରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲ । ଚିଠିରେ 
ଅପରାଧ ସ୍ଵୀକାର କରି ତୂମଠାରୂ କ୍ଷମା ଚାହିଁଲି ଜିନ ନାନୀ ପାଖରୁ ଶୁଣିଲି ତୂମେ 
ସେ ଚିଠିକୁ ପଢ଼ିଲ ନାହିଁ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲ । 


—କଂଣ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେଥ୍ରେ ? ହାଲ୍‌କା ଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା ତାପସୀ ¦ 


— ଆଉ କଂଣ ହୋଇପାରେ, ମୋ ଦୃଷ୍ଠୃତିର କାହାଣୀ । ଅବଶେଷରେ 
ପରିଚୟ ଦେଲି ଅଭି ପାଖରେ । ସେ ବିଚରା ଅନୁତାପାନଳରେ ଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

— ଆଉ ମା’ ? 

¬ ମାଂ ମୃଦୁ ଭାବେ ହସିଲା ବୁଲୁ । ମା' ଏକଥା ଶୁଣି ଗୁମ୍‌ ହୋଇଗଲେ 
ଏବଂ ସେହିଦିନଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲେ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ 
ଭାବିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଠକେଇଛି । କିନ୍ଧ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯଦିଓ ଚିହ୍ନିପାରି ନଥୁଲା ମୋ 
ନାଆଁଟା କ'ଣ ସତରେ ତୂମେ ଜାଣି ନଥ୍ଲ ? ସେଇ ଅଭୁତ ରାତ୍ରିରେ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ 
ସଙ୍ଗରେ ଥରେ ବି ମୋ ନାଆଁଟା ତୁମ କାନରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ ? 
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ତାପସୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ ଛବିପରି ତାପସୀର ମାନସ 
ଚକ୍ଷୁ 2 ଭାସି ଉଠିଲା ସେହି ଅଭୁତ ରାତ୍ରିର ଦୃଶ୍ୟ । 


ହାୟ, ତାପସୀର କଂଣ ଜ୍ଞାନ ଚୈତନ୍ୟ ସେଦିନ କିଛି ନଥୁଲା । 


— ତାପସୀ, ଆଜିର ଏହି ଘଟଣାକୁ ଦେବତାର ଦାନ ବୋଲି କ”ଣ ତୁମର 
ମନେ ହୁଏନା ? ଆଜି ମୋର ଇଆଡ଼େ ଆସିବାର କୌଣସି ଠିକଣା ନଥୁଲା, ସାମାନ୍ୟ 
ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ପିଉସୀମା”ର ଅନୁରୋଧରେ ଏହି କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ାର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ”ଣ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିଥିଲି ମାଟି କଣ୍ଢେଇ 
ଘରେ ସୁନା କଣ୍ଢେଇକି ଦେଖ୍‌ବି ବୋଲି । ଏଇ ବଲୁଭଜୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରଥମେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ତୁମକୁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ନିଜେ ବଲୁଭଜୀ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରକରି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ଟାଣି ଆଣିଲେ ତାଙ୍କ ଇଲାକାକ୍ର । ଏ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଅବହେଳା କରନା ତାପସୀ । 


କିନ୍ତୁ ତାପସୀ କେଉଁପରି ଭାବରେ କହିବ- “ନା ଅବହେଳା କରିବି ନାହିଁ ।”? 


ମାନ ସମ୍ଭମ ଚୂଲୀକୁ ଯାଉ କିନ୍ତୁ ଲଜ୍ଯା ? ଦୁନିର୍ବୀର ଲଜ୍ୟା ଯେ କଣ୍ଠ ଚିପି 
ଧରିଛି ତାହାର । ମୁହଁ ଖୋଲି କହିପାରିଲେ ତ ସେ ଅନେକ କଥା କହି ପାରିଥାନ୍ତା 
ତା” ଜୀବନରେ କଂଣ ସ୍କୁଲ, କଲେଜ, ହଷ୍ଟେଲ ଆଉରି କେତେ ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ? କିନଧ ଏସବ୍ରକୁ ସୁନ୍ଦରଭାବେ ସଜେଇ କହିବାର ଶର୍ତି ତା'ର କାହିଁ ? 


— ଉତ୍ତର ଦେବ ନାହିଁ, ଚୁପ୍‌ କରି ରହିବ ? କୁହ କଂଣ କରିବ ତୁମେ ? 
ଦ୍ବିଧା କାଟି ସହସା ମୁହ ଖୋଲି ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ତାପସୀ ସେଟା କେବଳ 
କିରୀଟୀକୁ ଆହତ କଲାନାହିଁ, ଆଘାତ କଲା ତାପସୀର କାନକୁ ! ଇମିତି କଥା କହିବାକୁ 
ତ ସେ ଚାହିଁ ନଥୁଲା, ତଥାପି କହିଛି । 


— ମତେ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଦୟାକରି ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତ ଯେମିତି ହେଉ 
ପଛେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କାମ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନେବି । 

— କାମ ! କାମ କରିବ ତୂମେ ? କି କାମ ? ଚାକିରି ? 

—କ୍ଷତି କଣ ? 

—ଲାଭ କ୍ଷତିର ହିସାବ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସମାନ ନୁହେଁ ତାପସୀ, କିନ୍ତୁ 
ଥାଉ ଅନୁରୋଧ ଉପରୋଧର ଚାପରେ ଆଉ ବିବ୍ରତ କରିବି ନାହିଁ ତୂମକର । ମୋ 
ପାଇଁ ତୁମର ମନ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇନାହିଁ, ଏଇ କଥାଟା ବୁଝିବାକୁ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲା 


ବୋଲି ଅନେକ ଜ୍ବାଳା ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବାକୁ ହେଲା ତୂମକୁ । କ୍ଷମା ଚାହୁଁଛି । ଜାଣିଛ ତ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ନିବୌଧ ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବେଶୀ । 


୧୫୪ 
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ଅଜନ୍ତା ଛାଞ୍ଚରେ ଗଢ଼ା ରେଖାୟିତ ଅଧରରେ ଟିକିଏ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା । 

— ଆଛୁ! ଯାଉଛି । ଆଜିର ଏହି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସାକ୍ଷାତଟା ମନେ ରହିବ, କ୍ୟ 
କହୁଛ ? ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ମୋର କଥା ହିଁ କହୁଛି। ନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛ ବୋଧହୁଏ 
ଅନେକ ସମୟ ହେଲା ଏଠାରେ ଅଛ ଖୋଜୁଥ୍‌ବେ । କେବେ କଲିକତା ଫେରିବ ? 


—କାଲି ! 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ ଶହ୍ଦ ମଧ୍ଯରୁ ଆନ୍ଦାଜରୁ ଧରି ନେବାକୁ ହେଲା ଉତ୍ତରଟା । 


— ବେଶୀ ଲାଭ କରିବାକୁ "ଯାଇ ସବୂ କିଛି ହରେଇବାକୁ ହେଲା ନୁହେଁ 
ତାପସୀ ? ଏହାପରେ ଦୈବାତ କୌଣସି ଦିନ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲେ ହୁଏତ ଧୃଷ୍ଟତା 
ହେବ । ମାଟିରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଉତ୍ତରୀୟଟାକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଫେରିଗଲା କିରୀଟୀ । 

ଅବାକ୍‌ ଆଖରେ ଚାହିଁଥାଏ ତାପସୀ । ଚାଲିଗଲା । ତାପସୀ ଜୀବନରେ ଆଉ 
କୌଣସିଦିନ ଦେଖାହେବ ନାହିଁ ତା” ସଙ୍ଗେ । ଧୂ ଧୂ ମରୂଭୂମି ପରି ଶୁଷ୍କ ଶ୍ରୀହୀନ 
ଜୀବନ ନେଇ ତାପସୀ କଂଣ କରିବ ? ନା- ନା ଛୁଟିଯାଇ ସେ ଫେରାଇ ଆଣିବ, 
କିନ୍ତୁ କେମିତି କରି ଫେରାଇବ ? ଛୁଟି ଯାଇ କ”ଣ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିବ ? ନିତାନ୍ତ 
ନିର୍ଲଜ୍ଚ ପରି ଦୂଇ ହାତରେ କୁଣ୍ଢାଇଧରି ଆଶ୍ରୟ ନେବ ସ୍ବର୍ଗଦ୍ବାରରେ । ସମସ୍ତ ଜ୍ବାଳା 
ଯେଉଁଠି ଉପଶମ ହୋଇଯାଏ ସେହି ଶାନ୍ତି ସ୍ଵର୍ଗରେ ? କ୍ଷଣକ ପୂର୍ବରୁ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ 
ଯେ ସ୍ଵର୍ଗର ଆସ୍ଵାଦ ପାଇ ନିଜକୁ ହରେଇ ବସିଥୁଲା 'ତାପସୀ ! 

— ନା କିଛି ପାରିବ ନାହିଁ ତାପସୀ । ଛିଡ଼ା ହେବାର କ୍ଷମତା ହରାଇ ଦୁଇ 
ହାତ ମୁହଁରେ ଢାଙ୍କି ମାଟି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ତାପସୀ ! 


କେତେ ସମୟ ବସିଥ୍‌ଲା କେଜାଣି ତାପସୀ ? 


ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ନା କ'ଣ ? ଚେତନା ଥ୍ଲା ତ ? ସମୟର ଜ୍ଞାନ ହରେଇ 
ଦେଇଛି କାହିଁକି ? ପିଠି ଉପରେ କାହା ହାତର କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶ ? 

— ତାପସୀ ଚାଲ, ତମକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇଦେଇ ଆସିବି । କି ମମତା -ସ୍ପିଗ୍ଧ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ! 

ଚୂମକୁ ଏଠାରେ ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ ତାପସୀ, ପୁଣି ଆସିଲି 
ନିର୍ଲଙ୍କ ପରି । ଚାଲ ତୁମକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାର ଅନୁମତି ଟିକକ ଚାହୁଁଛି 


କିନ୍ତୁ ଅନୁମତି ଦେବ କିଏ ? ଭିତରେ ଯାହାର ଭୂମିକମ୍ଚର ଆଲୋଡ଼ନ ! କଣ୍ଠ 
ସ୍ଵରରେ ଏତେ ମମତା ଥାଇପାରେ ? ଯେଉଁ ଝିଅ ଆବାଲ୍ୟ ହସର ଆଢୁଆଳରେ 
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ସବୃଜିଛି ଗୋପନକରି ଆସିଛି, ସେ ପୁଣି କାଳେ କାନ୍ଦି ଭସେଇଦେଲା କଣ୍ଢସ୍ଵବରର 
ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ସ୍ବେହ ସ୍ପର୍ଶରେ । 


ହାୟ, ହାୟ ! ଲଜ୍ୟା ରଖ୍ବାର ସ୍ଥାନ ରହିଲା କେଉଁଠି ? ଲଜ୍ୟା ସମ୍ଭମ ସବୁ 
ଯେ ଗଲା । 


ଅଶ୍ଲ କିଣିବାକୁ ଗୋପନ କରିହେବ କିନ୍ଧୁ ଅଶୁ, ସାଗରକୁ ? 


—ତାପସୀ ଉଠ ! ଚାଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟା ପରା । କେତେ ଲୋକ ବୂଲାବ୍ରଲି କରୁଛନ୍ତି, 
ହଠାତ୍‌ କେହି ଇଆଡ଼େ ଆସିଲେ କ'ଣ ନା କଂଣ ଭାବିବେ ! 


—କାହିଁକି ଭାବିବେ ? କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ କେହି । ଯିବି ନାହିଁ ମୁଁ । 
ଏତେବେଳକେ ତାପସୀ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା । 


— ଯିବ ନାହିଁ ? ମୃଦୁ ହସ ହସିଲା କିରୀଟୀ— ଅଭିଶାପ ହିଁ ମୋର ବରଦାନ । 
ତା” ହେଲେ ଏହିପରି ବସାଯାଉ, କଣ କହୁଛ ? ଏତକ କହି କିରୀଟୀ ସେହି ବନାରସୀ 
ଯୋଡ଼ପିନ୍ଧା ଅବସ୍ଥାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଧୂଳି ଉପରେ । କିଛିଟା ଦୂରତ୍ବ ରକ୍ଷାକରି ଅବଶ୍ୟ । 


— ତାପସୀ, ସତରେ ଯଦି ଏମିତି ବସି ହୁଅନ୍ତା ଚିରଦିନ, ଚିରକାଳ ! 


ମାଟିର ଭଙ୍ଗା କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ାକ ଉପରକୁ ନିର୍ନିମେଷ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା 
ତାପସୀ, କଂଣ ଦେଖୁଥ୍ଲା କେଜାଣି ? ବୁଲୁର କଥା ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ମୂୃହୁର୍ଉ ପାଇଁ 
ଆଖ୍‌ ଉଠେଇ ଚାହିଁଲା । 


~~ ~~ 


ପୁଣି କିଛିକ୍ଷଣ କଟିଗଲା । ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ହସି ବୂଲୁ କହିଲାଓ ସତରେ ମୁଁ 

ବଡ଼ ନିର୍ଲଜ ତାପସୀ, ତୁମେ ମତେ ସହ୍ୟ କରିପାରୂନା, ତଥାପି ଜବରଦସ୍ତ କରି 
ପାଖରେ ବସିଛି । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉଠିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । ଏଇ ଯେ ଅତୀତ 
ହୋଇଗଲା ମଝିରେ କେତୋଟି ବର୍ଷ ତାକୁ କ”ଣ ଭୁଲିହବ ? ଯେଉଁଦିନ ନୂତନ 
ଦୃଷ୍ଟିଦେଇ. ଚାହିଁଲି ପୃଥ୍ବୀକୁ ସେଦିନ ଜୀବନରେ କୌଣସି ଜଟିଳତା ଥୁଲା ନାହିଁ, 
କୌଣସି ସମସ୍ଯା ଥୁଲା ନାହିଁଂ ଯେତେବେଳେ ମାନ ଅପମାନର ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ 
ସବୂକଥାକୁ ବିଚାର କରିବାକୁ ବସିଲି ଆଉ ହେଲା ନାହିଁ । 


ହାୟ, ତାପସୀ କାହିଁକି କିଛି କହିପାରୁନାହିଁ ? ସମସ୍ତ ଭଲ ଭଲ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ 
କେବଳ ବୁଲୁ କହିବ ? ସେ କଥା କଂ ଣ ତାପସୀ ଭାବୁ ନାହିଁ ? 


ତେବେ ନିଜକୁ ଧରା ଦେବାର ଏକାନ୍ତ ବାସନାକୁ ଗଳାଚିପି ମାରି, ନିଜର 


ମନକୁ ଯଚାଇ କରିବାକୁ ହୋଇଛି ତାକୁ ଏ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି କିରୀଟୀ ନ ହୋଇ କେବଳ 


ମାତ୍ର ‘ବୃୁଲୁ' ହୋଇଥା'ନ୍ତା କଂଣ କରନ୍ତା ସେ ? “ସ୍ଵାମୀ” ବୋଲି ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ 
ସମର୍ପଣର ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ପାରନ୍ତା । 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷ 


ବୂଲ୍ମ ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଆଶାରେ ମିନିଟିଏ ଖଣ୍ଡ ଚୂପ 
ରହି କହିଲା ମୁଁ ତୁମକୁ ବୁଝିପାରିଛି ତାପସୀ, ମନକୁ ପ୍ରସ୍ତ କରିନେବାର ଅବସର 
ତୂମେ ପାଇ ପାରିନା, ଅପେକ୍ଷା କରିବି ସେହି ଆଶାରେ । କିନ୍ତୁ ଚାଲ ତମକୁ ପହଁଞ୍ଞେର 
ଦେଇ ଆସିବି । ନାନୀ ହୁଏତ ଖୋଜୁଥ୍‌ବେ, ନାଟ ମନ୍ଦିରରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଆରେ 
ସତେତ ! ତାପସୀ ତ ଏଠାରେ ହଠାତ୍‌ ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିନାହିଁ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, କିଛି 
ତ ମନେ ନଥୁଲା । ବୂଲୁ ଉଠିବାକୁ କହିଲେ କଣ ହେବ, ଚାପସୀର କଂଣ ଉଠିବାର 
କ୍ଷମତା ଅଛି ? 


ଉଠି ପଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯେ ଏଇ ସ୍ଵର୍ଗସୂଖ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯିବ । 
ସତରେ ଯଦି ଏମିତି ବସି ଯାଇ ହୁଅନ୍ତା ଅନନ୍ତ ଦିନ- ଅନନ୍ତ ରାତ୍ରି ! 

ବୃଲୁ ପୂଣି ହସିଉଠି କହିଲା- ହଠାତ୍‌ ଯଦି କେହି ଦେଖ୍‌ ପକାଏ କଂଣ ଭାବିବେ 
କହିଲା ଦେଖ୍‌ ? କହି ନପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଭାବିବେ ସଦ୍ୟ ବିବାହିତ ବର -କନ୍ୟା | ତୂମର 
ଶାଢ଼ୀଟି ଠିକ୍‌ ନୂଆପରି- ଆଉ ମୁଁ ତ ବଲୁଭଜୀଙ୍କ ବେଠୀ ଖଟିବା ପାଇଁ ବରବେଶ 
ସାଜି ବସିଛି । ଲୋକେ ହୁଏତ ଭାବିବେ ଦୁଇଜଣଯାକ ବାସର ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ଟିକିଏ ନିର୍ଜନ ଅବସର ଆଶାରେ | ସେଇଆ ନୁହେଁ ? ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଅବିକଳ 
ଏଇମିତି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା ଅବସ୍ଥାରେ ତମକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି ! କଲିକତା ଘରେ ତୂମେ 
ଏଇ ଅପୂର୍ବ ବେଶରେ କେବେ ତ କାହିଁ ଦେଖା ହୁଅନି । ଏ ଯେପରି ଏଇ ସ୍ଥାନ ପାଇଁ 
ଏଇ ବେଶ । 

ଏତେ କଥାର ଉତ୍ତରରେ ତାପସୀ କେବଳ କହିଲା- ସେହି ଶାଢ଼ୀଟା, — 
ସତେ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ତ ! ସେହ ଶାଢ଼ୀଟା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଛି । ଏତେଦିନ ପରେ 
ତୁମର ପୁଣି ଇଛା ହେଲା ସେହି ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ! ସବୂଟା ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟପରି 
ଲାଗୁଛି ! 

ଏଥର ତାପସୀ ମୁହଁ ଉଠେଇ ବଡ଼ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଚାହିଁଲା, ମ୍ବାନ ହସଟିଏ 
ହସି କହିଲାଓ ମୋ ଜୀବନରେ ସବ୍ରଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଚାଲନ୍ତୁ ! କେବେ ଫେରିବେ 
କଲିକତାକୁ ? 

ଫେରିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଯାହା କିଛି ଥ୍ଲା ସବୁତ ବାତିଲ ହୋଇଗଲା । ପରେ 
ଭାବିଥ୍ଲି ଆଜି ଚାଲିଯିବି ବୋଲି କିନ୍ତ ଇଛା ହେଉନାହିଁ । 


ଟିକ୍ରିଏ ଅଟକ୍କି ଯାଇ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲା- ଫେରିବା ସମୟରେ ଜଣକର 
ଛବି ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେ ଯେ କଳ୍ପନା କରିଛି ବୋକାଙ୍କ ପରି । 
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ସହସା ଗୋଟିଏ ଆଜକସ୍ତିକ ଭୂମିକମ୍ଚର ପ୍ରବଳ ଆଲୋଡ଼ନରେ ବହୁ ଯତ୍ନରେ 
ଗଠିତ ଅଭିଜାତ ପ୍ରାସାଦ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ନା କଂଶ ? ନା ସ୍ଵର୍ଗଚ୍ୟୁତ ହେବା 
ଆଶଙ୍କାରେ ଏତେ ସମୟ ପରେ ହୋସ୍‌ ହେଲା ତାପସୀର |! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପାତାଳ 
ପ୍ରବେଶ ପରିବର୍ତେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଢାବୃଡ଼ି ଧରିବାକୁ ଚାହେଁ । 


—କାହିଁକି ତେବେ ସେ କଳ୍ପନାର ଛବିକୁ ଛିଡ଼େଇ ପକେଇବି ? କାଢ଼ିନେଇ 
ଯାଇ ପାରୁନାହିଁ, ଜୋର କରି ନେଇ ପାରୁନାହିଁ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ଲଦିଦେଇ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଫେରିଯିବ ? 


—ତାପସୀ ! ତାପସୀ ! 


ଅଜନ୍ତାର ଶିଳ୍ପଛନ୍ଦରେ ଗଠିତ ଅଧର ପୂଗଳ ନଇଁ ଆସିଲା ଅର୍ଵ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରରେ ଗଢ଼ା 
ଶୁଭ୍ର ଗୋଟିଏ ଲଲାଟ ପାଖକୁ ! 


—ତାପସୀ, ଏ ସୌଭାଗ୍ଯକୁ ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବ ତ ? ଏ ମୋର 
କଳ୍ପନା, ଛଳନା ନୁହେଁ । 


ଅଶ୍ଟ୍‌ ଛଳ ଛଳ ଆଖରେ ହସି ଉଠିଲା ତାପସୀ । ହସି ହସି କହିଲା¬ ଉଃ 
ଏତେ ବେଷି ଜୋର କରିବାକୁ ତ ମୁଁ କେବେ କହିନାହିଁ । ଆଛା ହେଉ ଛାଡ଼ିଦେଲି, 
ଦେଖ୍‌ ଚାହିଁଲ ମତେ । ଶୂଭଦୃଷ୍ଟି ସମୟରେ ତୁମକୁ ଦେଖୁନାହିଁ ବୋଲି ଏତେ ସବୁ 
ବିପତ୍ତି । କଣ ହେଲା ପୂଣି ? ମୁହଁ ଉପରକୁ ବର୍ଷଣ ମେଘ ଆସୁଛି କାହିଁକି ? 

—ନା, ଭାବୃଛି ତୁମେ ଯଦି ତୁମେ ନ ହୋଇ କେବଳ ମାତ୍ର ବୁଲୁ ହୁଅନ୍ତ କ'ଣ 
ହୁଅନ୍ତା ? 


କିରୀଟୀ ଗଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ପ୍ରାୟ ଏଇ ରକମ ହୋଇଥା'ନ୍ତି ତାପସୀ । 
ହୁଏତ କେବଳ ମାତ୍ର ‘ବୃୁଲୁ' ମୋଠାରୁ ଟିକିଏ କମ୍‌ ବେହିଆ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ମୋର 
କାପାସିଟି ତ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରମାଣ ହୋଇଯାଇଛି, ଯାହା କିଛି ଗୌରବ ବ୍ୂଲୁର । ମୋ 
ଭାଗ୍ୟକୁ, ବିବାହ ଭୟରେ ବୋହୂ ପଳେଇଯାଇ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଏ ! ସତରେ ତାପସୀ 
ସେହି ଉତ୍ସବଦିନ ରାତିରେ ହଠାତ୍‌ ତମେ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଗଲ । ସେଦିନ ଯେ ଜି 
ଅତ୍ୂତ ଅବସ୍ଥା ମୋର । ତେବେ ଭାବି ଭାବି ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲି- ମୋର 
ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ୀପକ୍ଷ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ପ୍ରବଳ ! ତୂମର ମାନସିକ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରର ଛବି ଆଖି ଏଡ଼େଇ 
ପାରିନି । ସେଦିନ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ତେବେ ଯାହାହେଉ 
ଛଦ୍ଧବେଶରେ, ଆଢୁଆଳରେ ତୂମେ ଅଛ । କେବଳ ପ୍ରାଥପକ୍ଷରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ବରଂ 
ସହନୀୟ କିନ୍ତୁ ଦାବିଦାର ପକ୍ଷେ ଘୋର ଅପମାନ | ହାୟ ହାୟ ସେତେବେଳେ କଂଣ 


୫୮ 
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ଜାଣିଥ୍‌ଲି ମୋର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦୀ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ ଦୂଗ୍ଧପୋଷ୍ୟ ବ୍ରଲୁ ! ସେଦିନ 
ହଠାତ୍‌ କଲିକତା ଘରେ ପିଉସୀମା”ର ଚିଠି ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅମିତାଭ ଯାଇ 
କହିଲା ଜେଜେମା ତମ ପ୍ଲାଇଁ ଗାଆଁକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କାହିଁକି କେଜାଣି ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଧୀର ହୋଇଉଠିଲି । ମନେହେଲା ତୁମକୁ ଯେପରି ମୁଁ ପାଇଗଲି । ଶେଷରେ ଯେ 
ପୁଣି ଏମିତି ହେବ.... 


ତାପସୀ ମୃଦୁହସ ହସି କହିଲା ଦୁର୍ଲଭବସ୍ତୁ ଏତେ ସହଜରେ ମିଳେନା । 


—ଠିକ୍‌ କହିଛ ତାପସୀ, ନିରାଟ ସତ୍ୟ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ଏତେ 
ଆୟୋଜନର ଦରକାର ହେଲା । ଚାଲ ଦୁଇଜଣଯାକ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବା, 
ଯିଏ ଅନେକ ବୃଦ୍ଧି ଖଟେଇ ଏଭଳି ନିଖୁଣ ଆୟୋଜନ ସମ୍ଭବ କରିଛନ୍ତି । 


ସଦ୍ୟଲନ୍ତ ସୌଭାଗ୍ୟରେ ବିଭୋର ତାପସୀ ଚକିତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ବକଲା କାହାକୁ ? 
କିଏ ସେ ? 


କାହିଁକି ଆମର ବଲ୍ଭଜୀ ! ପକ୍କା ଖେଳୁୱାଡ଼ ହୋଇ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ 
ଚାଲ୍‌! ଦେଇ ଭାରି ବେକାୟଦାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ଭଦ୍ରଲୋକ | ସୁଧାରିବାକୁ ଗୋଟାଏ 
ଯୁଗ ଲାଗିଗଲା ତାଙ୍କୁ । କଥାର ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ସଚକିତ ବୂଲୁ କାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ଯେପରି 
ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ଦଲାଣର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଖ୍ଲାଣର ଗୋଟାଏ ଖନ୍ବ 
ପାଖରେ ହେମପ୍ରଭା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । କେତେବେଳ୍ପ ଯେ ଆସିଛନ୍ତି ସେ ଟେର୍‌ 
ପାଇନାହିଁ ବ୍ଲୁ । ପାଇବାର କଥା ଅବଶ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ବୂଲୁ ଟିକିଏ ସରେଇ ଛିଡ଼ା “ହେଲା । ଆଉ ଲାଜୁଆ ମୁହଁରେ ଅପ୍ରତିଭ ହସ 
ଖେଳେଇ ମୁହଁ ରକ୍ଷା କଲା କିନ୍ତୁ ତାପସୀ ? 

ନାନୀର ସାମନାରେ ଧରା ପଡ଼ି ଯିବାର ଲଜ୍୍ୟାରେ ଆରଚ୍ତିମ ମୁହଁଟି 
ଲୁଚାଇବାପରି ସ୍ଥାନ ନ ପାଇ ନାନୀର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲା ମୁହଁ ଚାପି 
କହିଲା- ଆବେଗ ବିହୁଳ ଅର୍ଥହୀନ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପଦିଏ କଥା ନାନୀ, ନାନୀ ତୂମେ 
କାହିଁକି.... | 

ହେମପ୍ରଭାଙ୍କର କ'ଣ କଥା କହିବାର ଅବସ୍ଥା ଅଛି ? କିମ୍ବା ହେମପ୍ରଭା 
କହି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଇଥ୍ପାଇଁ କଣ୍ଠ ପରିଷ୍କାର କରି ପ୍ରାୟ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କହିଲେ 
କଂଣ ମୁଁ, କାହିଁକି ? 


—ଧେତ୍‌ ଯାଆ | 


୧୫୯. 
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ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 


ହଁ ଯିବି । ଏଇଥର ଯିବି । ଏତେ ଦିନରେ ଛୁଟିଦେଲେ ପ୍ରଭୁ ବିଶ୍ଵନାଥ । 
ଏଇଥର ବଡ଼ଶାନ୍ତି ନେଇ ତା” ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରଯିବି । ମୁହଁ ଉଠା ତାପସୀ- ଆ ବୁଲୁ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆ ! ଆଖ୍ପୂର୍ଣ୍ଣକରି ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖେ । ବୃଥା ଅଭିମାନରେ 
ଏତେଦିନ ହେଲା ତା? ନାଆଁରେ କେତେ କଳଙ୍କ ଦେଇ ଆସିଛି, ଆଜି ବୁଝିଲି ଏଇଟାହିଁ 
ଦରକାର ଥୁଲା | ଯେଉଁ ବସ୍ତୁ ସହଜରେ ମିଳେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ବୃୁଝାଯାଏନା ¦ ଜଣାପଡ଼େ 
ନାହିଁ ଖାଣ୍ଟି ଆଉ ନକଲି । କି ଜ୍ଵଳା ! ଏ ଝିଅଟା ମୁହଁ ଉଠୋଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨? ମୋ 
କାନ୍ଧ ବଥା ହୋଇଗଲା ଯେ । ଠାକୁର ମନ୍ଦିରରେ ବସି ଭାବିଲି ନାତୁଣୀ ମୋର ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ ? କାଠର ଘୋଡ଼ା ପକ୍ଷୀରାଜ ହୋଇ ଉଡ଼େଇ ନେଇଗଲା ନା କ'ଣ ? 
ଅଷ୍ୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠି ଆସିଲି । ବର୍ଗମାନ ଦି'ଜଣଯାକ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୋଇ 
ଯେତେ ଗାଳିଦେବ ଦିଅ ବୂଢ଼ୀକୁ । 
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